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Introduccion^ 


Tema uno: la centralidad de la cuestion de genero 

Es en franco estado de asombro que redacto la presentacion para el volumen 
de Traficantes de Suenos que reune textos y conferencias de la ultima decada 
(2006-2016). A pesar de lo que afirmo en ellos, no puede dejar de sorprender- 
me que las maniobras recientes del poder en las Americas, con su retomo 
conservador al discurso moral como puntal de sus pollticas antidemocraticas 
—2016: Macri en Argentina, Temer en Brasil, el «No» uribista y corporative 
en Colombia, el desmonte del poder ciudadano en Mexico y Trump en los Es- 
tados Unidos—, acaben por demostrar de forma irrefutable, por la relevancia 
de la embestida familista y patriarcal en sus respectivas estrategias, la apuesta 
interpretativa que recorre y confiere unidad al argumento construido a lo lar¬ 
go de estas paginas. En efecto, la presion desatada en todo el continente por 
demonizar y tornar punible lo que acuerdan en representar como «la ideolo- 
gla de genero»^ y el enfasis en la defensa del ideal de la familia como sujeto 
de derechos a cualquier costo transforma a los voceros del proyecto historico 
del capital en fuentes de prueba de lo que he venido afirmando: que, lejos de 
ser residual, minoritaria y marginal, la cuestion de genero es la piedra angular 


Agradezco a Gustavo Augusto Gomes de Moura y a Noemi Perez Axilda la lectura cuidadosa 
de esta introduccion y las recomendaciones que me permitieron mejorarla. 

^ Para una clarificadora historia de como fue forjada la formulacion de la categoria «ideologla 
de genero» vease Maria das Dores Campos Machado (2016). All! se revela, por ejemplo, que el 
concepto se hace publico como b'tulo de un libro publicado por Jorge Scala, catolico conservador 
argentine, en 2010, y al afio siguiente traducido al portugues 
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y eje de gravedad del edificio de todos los poderes. Brasil es el pals en el que 
la relevancia del discurso moral de la polltica de los duenos se vuelve mas 
transparente, ya que la destitucion —impeachment— de la presidenta electa 
se realize en el Congreso Nacional con una mayorla de votes proclamados 
publicamente «en nombre de Dios» o «Jesus» y por el «bien de la familia». 
Son precisamente nuestros antagonistas en la historia quienes acabaron de- 
mostrando la tesis central de estas paginas, al instalar la demonizacion de la 
«ideologia de genero» como punta de lanza de su discurso. 

Hablo aqul de un «retomo conservador al discurso moral» porque se veri- 
fica un repliegue con relacion al discurso burgues del periodo post-guerra fria, 
caracterizado por un «multiculturalismo anodino» que, como he defendido 
en otra parte, sustituyo el discurso antisistemico de la era polltica anterior por 
el discurso inclusive de los Derechos Humanos del periodo de la construccion 
de las «democracias» latinoamericanas post-dictatoriales (Segato 2007 a). La 
pregunta que se impone en este memento es: por que razon y a partir de que 
evidencias los think-tanks del Norte geopolltico parecen haber concluido que 
la fase actual demanda mudar el rumbo de la decada anterior, en la que endo- 
saron un multiculturalismo destinado a originar elites minoritarias — de ne- 
gros, de mujeres, de hispanicos, de LGBTs, etc. — sin modificar los procesos de 
generacion de riqueza, ni los patrones de acumulacion / concentracion y, por 
consiguiente, sin alterar el creciente abismo entre pobres y ricos en el mun- 
do. En otras palabras, si la decada benigna de la «democracia multicultural» 
no afectaba la maquina capitalista, sino que produda nuevas elites y nuevos 
consumidores, ^por que ahora se hace necesario abolirla y decretar un nuevo 
tiempo de moralismo cristiano familista, sospechosamente afin a los belicis- 
mos plantados por los fundamentalismos monotelstas de otras regiones del 
mundo? Probablemente porque si bien el multiculturalismo no erosiono las 
bases de la acumulacion capitalista, si amenazo con corroer el fundamento de 
las relaciones de genero, y nuestros antagonistas de proyecto historico descu- 
brieron, inclusive antes que muchos de nosotros, que el pilar, cimiento y pe- 
dagogia de todo poder, por la profundidad historica que lo torna fundacional y 
por la actualizacion constante de su estructura, es el patriarcado. 

En mi condicion de antropologa, con la escucha etnografica como mi 
caja de herramientas, estas paginas componen una etnografia del poder en 
su forma fundacional y permanenfe, el pafriarcado. Aflora aqui el manda- 
fo de masculinidad como primera y permanenfe pedagogia de expropiacion 
de valor y consiguienfe dominacion. Pero ^como efnografiar el poder, con su 
esfrafegia clasica del paefo de silencio sellado enfre pares, raramenfe falible 
en cualquiera de sus escenas — pafriarcal, racial, imperial, mefropolifana—? 
Solo podemos conocerlo por la regularidad de algunos de sus efeefos, que nos 
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permiten orientamos hacia el desciframiento de adonde se dirige su proyecto 
historico (Segato 2015a). La violencia patriarcal, es decir, la violencia misogina 
y homofobica de esta plena modemidad tardla — nuestra era de los derechos 
humanos y de la ONU— se revela precisamente como slntoma, al expandirse 
sin freno a pesar de las grandes victorias obtenidas en el campo de la letra, 
porque en ella se expresa de manera perfecta, con gratia impecable y clara- 
mente legible el arbitrio creciente de un mundo marcado por la «duenidad», 
una nueva forma de senorio resultante de la aceleracion de la concentracion 
y de la expansion de una esfera de control de la vida que describe sin dudar- 
lo como paraestatal, por las razones que explico especialmente en el segundo 
ensayo de este volumen. En esos crimenes, el capital, en su forma contempo- 
ranea, expresa la existencia de un orden regido por el arbitrio, exbibiendo el 
espectaculo de la posibilidad de una existencia sin gramatica institucional o, 
en otras palabras, de falencia institucional inevitable ante niveles de concen¬ 
tracion de riqueza sin precedentes. Al constatar el ritmo en que ocurre en esta 
fase del capital la concentracion de riqueza, sugiero en el tercer ensayo, que 
se ba vuelto insuficiente bablar de «desigualdad», como lo baciamos en el 
discurso militante del periodo antisistemico de la guerra fria, porque el pro- 
blema boy es de «duenidad» o senorio. 

Y no esta resultando facil, despues de im periodo de esloganes multicul- 
turales que parecian potentes, entender por que al proyecto bistorico de los 
diienos le resulta tan caro y, al parecer, indispensable, predicar y reinstalar en la 
sociedad un fanatismo patriarcal militante que parecia baberse ausentado para 
siempre. En America Latina ba aparecido recientemente la expresion «ideolo- 
gia de genero» como categoria de acusacion. Inclusive con un proyecto de ley 
federal en Brasil llamado «Ley de la Escuela Sin Partido» a la espera de votacion 
en el Congreso Nacional, aunque ya en vigencia en algunos estados como ley 
estadual (en el estado de Alagoas, por ejemplo). En esa ley, el paragrafo unico 
del primer articulo establece la probibicion en la educacion de «la aplicacion 
de los postulados de la teoria o ideologia de genero» y de «cualquier practica 
que pueda comprometer, precipitar o orientar la maduracion y el desarrollo 
en armonia con la respectiva identidad biologica de sexo». El extraordinario 
empeno en el campo del «genero» por parte de la nueva derecba, representada 
por las facciones mas conservadoras de todas las iglesias, a su vez representan- 
tes del empresariado extractivista recalcitrante actuando en el agro-negocio y 
en las mineras, es, por lo menos, enigmatico. ^Que se intenta al vigilar de esa 
forma la obediencia a la moral conservadora de genero? ^Hacia donde apimta 
esta estrategia? Repentinamente, despues de un episodio en que vi agredida 
y amenazada mi propia presencia como conferencista en la Pontificia Univer- 
sidad Catolica de Minas Gerais por un sector de la ultraderecba catolica con 
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sede en Espana/ percibi con susto que el estilo truculento y el esplritu de los 
argumentos se aproximaba a algo que ya conoda, porque evocaba, con relacion 
a la posicion de las mujeres, el patrullismo y la avidez persecutoria del funda- 
mentalismo islamico, que he considerado, en otra parte, como la version mas 
occidentalizada del Islam, por su naturaleza reactiva y, por lo tanto, derivativa 
con respecto a Occidente en su emulacion del esencialismo identitario y raciali- 
zador de la modemidad occidental (Segato 2008). 

Ease a preguntarme entonces si no estarlamos testimoniando el intento de 
plantar y hacer cundir entre nosotros el embrion de rma guerra religiosa se- 
mejante a la que viene destruyendo Oriente Medio, justamente en tiempos en 
que, como sugiero en el segundo ensayo, la decadencia polltica y economica 
del imperio le deja la guerra como unico terreno de superioridad incontestable. 


Tema dos: pedagogia patriarcal, crueldad y la guerra hoy 

En el presente volumen, permanecen mis formulaciones iniciales sobre ge- 
nero y violencia (Segato 2003): 1) la expresion «violencia sexual» confunde, 
pues aunque la agresion se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma 
no es del orden de lo sexual sino del orden del poder; 2) no se trata de agre- 
siones originadas en la pulsion libidinal traducida en deseo de satisfaccion 
sexual, sino que la libido se orienta aqul al poder y a un mandate de pares o 
cofrades masculinos que exige una prueba de pertenencia al grupo; 3) lo que 
refrenda la pertenencia al grupo es un tributo que, mediante exaccion, fluye 
de la posicion femenina a la masculina, construyendola como resultado de ese 
proceso; 4) la estructura funcional jerarquicamente dispuesta que el mandate 
de masculinidad origina es analoga al orden mafioso; 5) mediante este tipo 
de violencia el poder se expresa, se exhibe y se consolida de forma truculenta 
ante la mirada publica, por lo tanto representando un tipo de violencia expre- 
siva y no instrumental. 

Permanece aqul, tambien y a pesar de todo el debate reciente sobre este 
tema, mi conviccion de que el patriarcado, o relacion de genero basada en 
la desigualdad, es la estructura politica mas arcaica y permanente de la hu- 
manidad. Esta estructura, que moldea la relacion entre posiciones en toda 
configuracion de diferencial de prestigio y de poder, aunque capturada, radi- 
calmente agravada y transmutada en un orden de alta letalidad por el proceso 
de conquista y colonizacion, precede sin embargo, como simple jerarqula y en 


^ http://mfocatolica.com/?t=noticia&cod=26336,5/04/16 7:00 PM, consultado el miercoles, 23 de 
noviembre de 2016, a las 14:07. 
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un patriarcado de baja intensidad o bajo impacto, a la era colonial-modema. La ex- 
presion patriarcal-colonial-modemidad describe adecuadamente la prioridad 
del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de este como 
primera colonia. La conquista misma hubiera sido una empresa imposible sin 
la preexistencia de ese patriarcado de baja intensidad, que toma a los hom- 
bres dociles al mandato de masculinidad y, por lo tanto, vulnerables a la ejem- 
plaridad de la masculinidad victoriosa; los hombres de los pueblos vencidos 
Iran as! a funcionar como pieza bisagra entre dos mundos, divididos entre dos 
lealtades: a su gente, por un lado, y al mandato de masculinidad, por el otro. 

El genero es, en este analisis, la forma o configuracion historica elemental 
de todo poder en la especie y, por lo tanto, de toda violencia, ya que todo 
poder es resultado de una expropiacion inevitablemente violenta. Desmon- 
tar esa estructura sera, por eso mismo, la condicion de posibilidad de todo 
y cualquier proceso capaz de reorientar la historia en el sentido demandado 
por una etica de la insatisfaccwn (Segato 2006). He descrito en otra parte este 
cristal arcaico, de tiempo lentlsimo, a pesar de plenamente historico, con la 
expresion pre-historia patriarcal de la humanidad (Segato 2003). Sustenta mi afir- 
macion de su precedencia y universalidad la constatacion de la existencia de 
una formula mlfica de dispersion planefaria que relafa un momenfo, cierfa- 
menfe hisforico — ya que si no fuera hisforico no aparecerla hoy en la forma 
de narrafiva— en que la mujer es vencida, dominada y disciplinada, es decir, 
colocada en una posicion de subordinacion y obediencia. No solo el relafo 
blblico del Genesis, sino una canfidad inmensa de mifos origen de disfinfos 
pueblos cuenfan fambien la misma y reconocible historia. En el caso de Adan 
y Eva, el acto de comerse la manzana retira a ambos de su playground edenico 
de placeres irrestrictos y hermandad incestuosa, y castiga a ambos... conyu- 
galizandolos. Mitos dispersos en todos los continentes, Xerente, Ona, Baruya, 
Masai, etc., incluyendo el enunciado lacaniano de un falo que es femenino 
pero que el hombre «tiene», leldo aqul en clave de mito, nos hablan de un 
evento fundacional, temprano, porque comun (Segato ibidem). Podrla tratarse 
de la transicion a la humanidad, en el momenta en que esta emerge todavla 
una, antes de la dispersion de sus linajes y de la proliferacion de sus pueblos, 
durante la era en que la prominencia muscular de los machos se transformaba 
en la prominencia polltica de los hombres, en la larga transicion de un progra- 
ma natural a un programa civilizatorio, es decir, historico. La hondura tempo¬ 
ral ha compactado lo que podrla ser un relato historico en una sintesis mitica. 

Eso lleva a pensar que mientras no desmontemos el cimiento patriarcal 
que funda todas las desigualdades y expropiaciones de valor que construyen 
el edificio de todos los poderes — economico, politico, intelectual, artlstico, 
etc.—, mientras no causemos una grieta definitiva en el cristal duro que ha 
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estabilizado desde el principio de los tiempos la prehistoria patriarcal de la 
humanidad, ningun cambio relevante en la estructura de la sociedad parece 
ser posible — justamente porque no ha sido posible—. For eso, la relacion de 
genero, su estructura, que no es otra hasta hoy que el orden patriarcal fun- 
dado en el principio de la historia, muestra ahora como nunca su drama y 
su urgencia, a pesar de todos los esfuerzos en el campo jurldico-institucional 
modemo. Esto nos lleva al tema de la mutacion colonial de esta estructura y, 
hacia el presente, a la cuestion de la colonialidad permanente de los Estados 
criollo-republicanos en nuestro continente. 

Con el proceso de conquista y colonizacion, un viraje o vuelta de tuerca 
exacerba el patron jerarquico originario. Abordo ese proceso especialmente 
en el cuarto capltulo de este volumen. El hombre con mimiscula, de sus ta- 
reas y espacio particulares en el mundo tribal, se transforma en el Hombre 
con mayiiscula, sinonimo y paradigma de Humanidad, de la esfera piiblica 
colonial-modema. Adopfo la expresion «modemo», precedido por el fermino 
«colonial», para expresar, siguiendo el giro decolonial con que Anlbal Quijano 
ha inflexionado la conciencia hisforica y sociologica, la necesidad del even- 
fo «americano» como condicion de posibilidad de la modernidad, as! como 
fambien del capifalismo (Segafo 2015 b). A parfir de esa mufacion hisforica 
de la esfrucfura de genero, al mismo fiempo que el sujeto masculino se for- 
na modelo de lo humano y sujefo de enunciacion paradigmafico de la esfera 
publica, es decir, de fodo cuanfo sea dofado de polificidad, inferes general y 
valor universal, el espacio de las mujeres, fodo lo relacionado con la escena 
domesfica, se vada de su polificidad y vlnculos corporados de que gozaba en 
la vida comunal y se fransforma en margen y resfo de la pollfica. El espacio 
domesfico adquiere as! los predicados de Infimo y privado, que anfes no fe- 
nla, y es a parfir de esa mufacion que la vida de las mujeres asume la fragili- 
dad que le conocemos, su vulnerabilidad y lefalidad se esfablecen y pasan a 
incremenfarse hasfa el presenfe. 

Visfo a fraves de ese prisma, el Esfado muesfra su ADN masculino, pues 
resulfa de la fransformacion de un espacio parficular de los hombres y su fa- 
rea espedfica — la pollfica en el ambifo comunifario, infercomunifario y, mas 
farde, anfe el frenfe colonial y el Esfado nacional— en una esfera englobanfe 
de foda la realidad y secuesfradora de fodo lo que se prefende dofado de 
polificidad. La genealogia de esa esfera englobanfe «universal y publica» pro- 
viene de aquel espacio parficular de los hombres fransformado a fraves del 
proceso de insfalacion y expansion de la colonial-modemidad. La mafriz dual 
y reglada por la reciprocidad mufa en la mafriz binaria moderna, en la cual 
foda alferidad es una funcion del Uno y fodo Ofro fendra que ser digerido a 
fraves de la grilla de un referenfe universal. 
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Este proceso de mutacion de la relacion masculino-femenino de jerarquica a 
englobante es acompanada por una transformacion en el campo y significado 
de la sexualidad, como he argumentado anteriormente (Segato 2015 c) y como 
revisito en el tercer capltulo de este volumen. El acceso sexual se ve contamina- 
do por el universo del dano y la crueldad —no solo apropiacion de los cuerpos, 
su anexion qua territorios, sino su damnacion—. Conquista, rapiha y violacion 
como damnificacion se asocian y as! permanecen como ideas correlativas atra- 
vesando el periodo de la instalacion de las republicas y hasta el presente. La 
pedagogla masculina y su mandato se transforman en pedagogia de la crueldad, 
funcional a la codicia expropiadora, porque la repeticion de la escena violenta 
produce un efecto de normalizacion de un pasaje de crueldad y, con esto, pro- 
mueve en la gente los bajos umbrales de empatla indispensables para la empre- 
sa predadora — como Andy Warhol alguna vez dijo en una de sus celebres citas: 
the more you look at the same exact thing, the more the meaning goes away, and the 
better and emptier you feel —. La crueldad habitual es directamente proporcional 
al aislamiento de los ciudadanos mediante su desensitizacion. 

Como afirmo en ese mismo capltulo, en la actual fase apocallptica del ca- 
pial, la aceleracion concentradora hace caer por tierra la ficcion institucional 
que antes ofrecla una gramatica estable para la vida social. Mas que «desigual- 
dad» es la idea de un sehorio, en una refeudalizacion de territorios gigantescos, 
lo que lanza su garra sobre los ultimos espacios comunes del planeta. Y es 
precisamente la sombra de la sexualidad como dano que ofrecera su lenguaje 
para los pactos de lucro escondidos en lo que llamo, en el segundo ensayo del 
volumen, segunda realidad. Porque el pacto y el mandato de masculinidad, si 
no legitima, definitivamente ampara y encubre todas las otras formas de do- 
minacion y abuso, que en su caldo se cultivan y de alii proliferan. Lo que dije 
sobre Ciudad Juarez es tambien aplicable a la logica de la trata y la reduccion 
a la esclavitud sexual: en su espacio sombrio y danino se sellan todos los se- 
cretos mafiosos que hoy pavimenfan el camino de la acumulacion. 

La frafa con fines de esclavifud sexual de nuesfro fiempo — disfinfa en 
diversos aspecfos, como sosfengo en la enfrevisfa incluida como Anexo, de 
la que asolo los paises de inmigracion en las primera decadas del siglo XX— 
ilusfra esfa idea, pues su rendimiento no reside meramenfe en la confabilidad 
del lucro maferial que de ella se exfrae, sino en lo que ella cobija, en ferminos 
de los pacfos de silencio y complicidad que a su sombra se consolidan. Econo- 
mias simbolica y maferial enfreveradas, como argumenfo en el primer ensayo, 
en las que el cuerpo de las mujeres hace de puenfe enfre lucro en peculio y 
capacidad de dominio jurisdiccional expresado en un orden moral en el que 
el acceso sexual cimienfa el mancomunamiento de los duenos al garanfizarles 
la capacidad da danar impunemenfe. Los dos primeros ensayos del volumen 
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sugieren que en la trata y en los feminicidios propios del orden belico mafioso 
y de la esfera paraestatal que se expande en el continente no es unicamente 
la materialidad del cuerpo de la mujer lo que se domina y comercia, sino su 
funcionalidad en el sostenimiento del pacto del poder. Sera por eso, posible- 
mente, que no se puede abolir ese comercio, material y simbolico, a pesar de 
todos los esfuerzos. 

Sin duda esto tiene su papel en las guerras informales contemporaneas, y 
en su «feminizaci6n» y caracter profanador aprmtados como metodologia de 
las nuevas formas de la guerra por diversos autores que cito. He constatado, 
en el peritaje antropologico de genero que realice para el Caso Sepur Zarco de 
sometimiento a esclavitud sexual y domestica de rm grupo de mujeres maya 
q'eqchi'es de Guatemala, como ese «metodo» de destruccion del cuerpo social 
a traves de la profanacion del cuerpo femenmo tuvo rm papel importante en la 
guerra genocida del Estado autoritario en los afios ochenta (Segato 2016). Una 
estrategia «de manual de guerra», que nada tuvo que ver con el orden jerarqui- 
co de un patriarcado de baja mtensidad propio de los hogares campesmo-indi- 
genas. La potencia expresiva de la letalidad moral de la guerra sobre el cuerpo 
de las mujeres y su caracter deliberado, programado por los estrategas en sus 
laboratorios y ejecutado quinirgicamente por una secuencia de mandos, fue 
evidente y revela ese papel de la posicion femenina en las guerras mafiosas o 
represivas, que expanden la esfera de control para-estatal sobre las poblaciones. 

Por otro lado, en tiempos de crueldad funcional y pedagogica, es en el cuer¬ 
po de la mujer — o del nifio— que la crueldad se especializa como mensaje, 
porque en un imagmario arcaico no representan la posicion del antagonista be¬ 
lico srno del tercero «inocente» de la tareas de guerra. Es por eso que en ellos, 
como victimas sacrificiales, se sella el pacto de complicidad en el poder y se 
espectaculariza su arbitrio exhibicionista. Por el caracter publico de este tipo 
de violencia feminicida, que no puede ser referido a agresiones de fundamen- 
to vmcular, propongo el termino femigenocidio, en el qurnto texto del volumen. 
Agrego aqui, sin embargo, que por las intersecciones que resultan entre las dis- 
tintas formas de opresion y discriminacion existentes, podriamos combinar la 
categoria amefricanidade de la gran pensadora negra brasilefia prematuramente 
fallecida, Lelia Gonzalez, y hablar de amefricafemigenocidio; y tambien la catego¬ 
ria/tmenicidio, utilizada por Rossana Reguillo y otros autores mexicanos (Valen¬ 
zuela 2015; Reguillo 2015), para montar amefricajuvenifemigenocidio, que designa 
la ejecucion cruel y sacrificial no utilitaria sino expresiva de soberania, acto en 
que el poder exhibe su discrecionalidad y soberania jurisdiccional. 

En suma, los crimenes del patriarcado expresan las formas contempora¬ 
neas del poder, el arbitrio sobre la vida de los duefios, asi como una conquis- 
tualidad violadora y expropiadora permanente, como prefiero decir en el tercer 
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capitulo por resultar un termino mas verdadero que colonialidad, especialmen- 
te despues de concluir, a partir de situaciones como la guerra represiva guate- 
malteca, la situacion de la Costa Pacifica de Colombia o el martirio del pueblo 
Guarani Kaiowa en Mato Grosso, entre otros espacios del continente, que es 
falso pensar que el proceso de la Gonquista un dla concluyo. 

A la pregunta sobre como se detiene la guerra, referida al escenario belico 
informal contemporaneo que se expande en America Latina, he respondido: 
desmontando, con la colaboracion de los hombres, el mandate de masculini- 
dad, es decir, desmontando el patriarcado, pues es la pedagogla de la mascu- 
linidad lo que hace posible la guerra y sin una paz de genero no podra haber 
ninguna paz verdadera. 


Tema tres: lo que enmascara la centralidad del patriarcado como pilar del 
edificio de todos los poderes 

Lo que enmascara la centralidad de las relaciones de genero en la historia es 
precisamente el caracter binario de la estructura que torna la Esfera Publica 
englobante, totalizante, por encima de su otro residual: el dominio privado, 
personal; es decir, la relacion entre vida politica y vida extra-politica. Ese bi- 
narismo determina la existencia de un universe cuyas verdades son dotadas 
de valor universal e interes general y cuya enunciacion es imaginada como 
emanando de la figura masculina, y sus otros, concebidos como dotados de 
importancia particular, marginal, minoritaria. El hiato inconmensurable entre 
lo universalizado y central, por un lado, y lo residual minorizado, por el otro, 
configura una estructura binaria opresiva y, por lo tanto, inherentemente vio- 
lenta de una forma en que otros ordenes jerarquicos no lo son. Justamente 
por esta mecanica de minorizacion en la estructura binaria de la modemidad, 
afirmo en el quinto ensayo del volumen, que los crimenes contra las mujeres 
y la posicion femenina en el imaginario patriarcal colonial-moderno no aca- 
ban de encontrar su justo lugar en el Derecho, ni alcanzan su pleno caracter 
publico jamas. 

En ese sentido, inclusive, podriamos arriesgar la idea, a ser desarrollada en 
otra parte, de que la quema de brujas en el medioevo europeo no equivale a 
los feminicidios contemporaneos, pues aquella representaba una pena publi¬ 
ca de genero, mientras los feminicidios contemporaneos, aunque sean realiza- 
dos en medio del fragor, espectaculo y ajustes de cuentas de las guerras para- 
estatales, nunca alcanzan a emerger de su captura privada en el imaginario de 
los jueces, procuradores, editores de medios y la opinion publica en general. 


24 


La guerra contra las mujeres 


For eso podemos afirmar que la modemidad es una gran maquina de producir 
anomalias de todo tipo, que luego tendran que ser tamizadas, en el sentido de 
procesadas por la grilla del referente universal y, en clave multicultural, reduci- 
das, tipificadas y clasificadas en terminus de identidades politicas iconizadas, para 
solamente en ese formate ser reintroducidas como sujetos posibles de la esfera 
publica (Segato 2007). Todo lo que no se adapte a ese ejercicio de travestismo 
adaptativo a la matriz existente —que opera como una gran digestion— per- 
manecera como anomalla sin lugar y sufrira la expulsion y el destierro de la 
polltica. Es de esa forma que la modemidad, con su Esfado oriundo de la genea- 
logfa pafriarcal, ofrece un remedio para los males que ella misma ha producido, 
devuelve con una mano y de forma decalda lo que ya ha refirado con la ofra 
y al mismo fiempo, subsfrae lo que parece ofrecer. En ese medio, la diferen- 
cia radical, no fipificable ni funcional al paefo colonial-modemo-capifalisfa, no 
puede ser negociada, como si puede y es consfanfemenfe negociada en el medio 
comunifario propio de los pueblos amefricanos del confinenfe. 

La modemidad, con su precondicion colonial y su esfera publica pafriar¬ 
cal, es una maquina produefora de anomalias y ejecufora de expurgos: posi- 
fiviza la norma, confabiliza la pena, cafaloga las dolencias, pafrimonializa la 
culfura, archiva la experiencia, monumenfaliza la memoria, fundamenfaliza 
las idenfidades, cosifica la vida, mercanfiliza la fierra, ecualiza las femporali- 
dades (ver un conjunfo de crificas afines en el volumen organizado por Frida 
Gorbach y Mario Rufer, 2016) 

El camino, por lo fanfo, no es ofro que desenmascarar el binarismo de esfa 
mafriz colonial-modema, replicada en mulfiplos ofros binarismos, de los cua- 
les el mas cifado es el de genero, y hacerlo desmoronar, abdicando de la fe en 
un Esfado del que no se puede esperar que pueda desveneijarse de su consfi- 
fucion desfinada a secuesfrar la polifica de su pluralidad de cauces y esfilos. 
Esfo es especialmenfe verdadero para el medio lafinoamericano en el que los 
esfados republicanos fundados por las elifes criollas no represenfaron fanfo 
un quiebre con relacion al periodo de la adminisfracion colonial, como la na- 
rrafiva mifico hisforica nos ha hecho creer, sino una confinuidad en la que el 
gobiemo, ahora sifuado geograficamenfe proximo, se esfablecio para heredar 
los terriforios, bienes y poblaciones anfes en poder de la adminisfracion ul- 
framarina. Las asi llamadas independencias no fueron ofra cosa que el repase 
de esos bienes de alia para aca, pero un aspeefo fundamenfal permanecio: el 
caraefer o senfimienfo siempre exferior de los adminisfradores con relacion 
a lo adminisfrado. Esfa exferioridad inherenfe a la relacion colonial agudiza 
la exferioridad y disfancia de la esfera publica y del Esfado con relacion a las 
genfes, y lo gobernado se vuelve inexorablemenfe marginal y remofo, agra- 
vando el hiafo del que hablo y la vulnerabilidad de la gesfion como un todo. 
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Nuestros estados fueron arquitectados para que la riqueza repasada pudiera 
ser apropiada por las elites fundadoras; hasta hoy la vulnerabilidad a la apro- 
piacion es la caracterlstica de su estructura, de forma que, cuando alguien 
no perteneciente a esas elites ingresa al ambito estatal, se transforma en elite 
como efecto inexorable de formar parte de ese ambito de gestion siempre ex¬ 
terior y sobrepuesto. La crisis de la fe dvica se vuelve inevitable. De hecho, el 
sujeto fundador de las republicas de nuestro continente, es decir, el «criollo», 
no es tal paladin de la democracia y la soberanla como la historia publicita, 
sino el sujeto de cuatro caracterlsticas que refrendan su exterioridad con rela- 
cion a la vida: es racista, misogino, homofobico y especista. 

As! como del argumento desarrollado en el cuarto ensayo del volumen surge 
rma inversion para la celebre formula inclusiva de los Derechos Humanos «di- 
ferentes pero iguales» y, con base en la estructura explicitamente jerarquica de 
los mundos comunitarios, formula la altemativa: «desiguales pero diferentes». 
Aqul sugerire tambien im viraje en la comprension de la consigna feminista de 
los anos setenta «lo privado es politico». El camrno que propongo en el capitulo 
tercero no es rma traduccion de lo domestico a los terminos publicos, su diges¬ 
tion por la gramatica publica para alcanzar algrm grado de politicidad, srno 
el camino opuesto: «domesticar la pobtica», desburocratizarla, humanizarla en 
clave domestica, de una domesticidad repolitizada. Los constantes fracasos de 
la estrategia de tomar el Estado, por fuerza o por elecciones, para reconducir la 
historia indican que ese podria no ser el camino: jamas se ha conseguido llegar 
a destrno mediante la toma del Estado, pues la arquitectura estatal es la que 
acaba por imponer sobre sus operadores su razon de ser como sede de una elite 
administradora que, en nuestro caso es, ademas, colonial. Que sea reconocida 
y reaprovechada la pluralidad de espacios y politicidades de diferente estilo 
que la vida comunal ofrece, al contemplar la diferencia entre la tarea politica de 
los hombres —en la aldea, entre aldeas y frente al frente colonial—. Mientras 
tanto, el camino es anfibio, dentro y fuera del campo estatal, con politicas rntra y 
extra-estatales, de la propia gente organizada, reatando vinculos, reconstruyen- 
do comunidades agredidas y desmembradas por el proceso de la mtervencion 
colonial estatal llamado «modemizaci6n». 

Lo que debemos recuperar, al desmontar el bmarismo publico-privado, son 
las tecnologias de sociabilidad y una politicidad que rescate la clave perdida de 
la politica domestica, de las oiconomias (Segato 2007b), asi como los estilos de 
negociacion, representacion y gestion desarrollados y acumulados como expe- 
riencia de las mujeres a lo largo de su historia, en su condicion de grupo dife- 
renciado de la especie, a partir de la division social del trabajo. Hubo derrotas, 
sin duda. Pero mayor es la derrota contemporanea de los duenos en el camino 
hacia la catastrofe a que su enemistad con la vida los condujo. No se trata de 
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esendalismo y si de una idea de historias en plural, de una pluralidad historica, 
en la que sociedades de distinto tipo y estructura han construido sus proyectos, 
dentro de los cuales tambien las metas de felicidad y bienestar y formas de ac- 
cion en clave femenina y masculina se han diferenciado. Las mujeres podemos 
recuperar esa politicidad en clave femenina, y los hombres pueden sumarse y 
aprender a pensar la polifica de ofra forma. Podria ser el principio de ima nueva 
era, la cual, en realidad, ya esfa dando senales; la puesfa en marcha de un nuevo 
paradigma de la polifica, quizas el principio del fin de lo que he llamado en ofra 
parfe «pre-hisforia pafriarcal de la humanidad» (Segafo 2003) 

A1 final, las feminisfas nos hemos esforzado a lo largo de la historia de 
nuesfro movimiento por recrear sororidades, en el senfido de blindajes de 
los espacios nuesfros, olvidando o quizas desconociendo que esos blindajes 
siempre han exisfido en el mundo comunal, hasfa ser desalojados por la cap- 
tura de foda asociacion, represenfacion y farea de gesfion en una esfera que 
ha fofalizado la polifica y que se encuenfra modelada «a imagen y semejanza» 
de las insfifuciones del mundo de los hombres. La historia de los hombres es 
audible, la historia de las mujeres ha sido cancelada, censurada y perdida en 
la transicion del mundo-aldea a la colonial-modemidad. 

La idea de un totalitarismo de la esfera publica, para usar la forma en que 
lo expreso en el cuarto capitulo, y la crisis de la fe estatal resultante, con¬ 
duce aqui a una breve mencion de un problema vinculado al fatal equivoco 
de la fe estatal. Me refiero a lo que opto por describir como autoritarismo de 
la utopia, aun a sabiendas de que toco sensibilidades muy consolidadas a lo 
largo de la historia del monoteismo cristiano y de las convicciones socialis- 
tas (no olvidemos que «de buenas intenciones esfa pavimentado el camino 
al infierno»). Concepciones de una sociedad futura perfecta, a la que una 
eficaz apropiacion del Estado y control administrativo deberian conducir- 
nos triunfalmente, nunca han dejado de tornarse autoritarias. La utopia no 
puede evitar un efecto autoritario, por eso, como ya sugeri anteriormente 
(Segafo 2007), lo mejor es retirar los ojos de la abstraccion utopica, evolu- 
cionista y eurocentrica proyectada en un futuro cuya real indeterminacion 
e incerteza se presume pasible de control, para dirigirlos a las experiencias 
concretas que los pueblos de organizacion comunitaria y colectiva todavia 
hoy, y entre nosotros, ponen en practica para limitar la acumulacion descon- 
trolada y cohibir la grieta de desigualdad entre sus miembros. La unica ins- 
piracion posible, porque no esfa basada en una ilusion de futuro disenada a 
priori por la neurosis de control caracteristica de la civilizacion europea, es 
la experiencia historica concreta de aquellos que, aun despues de 500 anos 
de genocidio constante, deliberaron y enigmaticamente eligieron persistir 
en su proyecto historico de continuar siendo pueblos, a pesar de habitar en 
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un continente de desertores como el nuestro — desertores de sus linajes no 
blancos y de su pertenencia a un paisaje humano e historico amefricano — 
(ver Sahlins 1972, sobre sociedades que decidieron no almacenar excedente 
y no dar lugar a la emergencia de las clases odosas, y Clastres 1974, sobre 
las sodedades que deddieron contra la emergencia del Estado como estruc- 
tura de control). Aun en medio de las grandes metropolis latinoamericanas, 
vemos las lecciones de los que persisten tejiendo comunidad. 


Tema cuatro: hacia una politica en clave femenina 

Buscar inspiracion en la experiencia comimitaria, es decir, no repetir el reitera- 
do error estrategico de pensar la historia como un proyecto a ser ejecutado por 
el Estado, se presenta como la altemativa a todos los experimentos que ban ve- 
nido fracasando a lo largo de la historia. Retejer comunidad a partir de los frag- 
mentos existentes serla entonces la consigna. Eso significa, tambien, recuperar 
im tipo de politicidad cancelada a partir del secuestro de la emmciacion politica 
por la esfera piiblica, y la consecuente minorizacion y transformacion en resto o 
margen de la politica de todos aquellos grupos de interes que no se ajusten a la 
imagen y semejanza del sujeto de la esfera publica, a cuya genealogia y consti- 
tucion me refer! mas arriba y especialmenfe en el capitulo cuarto. Ese estilo de 
hacer politica que no forma parte de la historia de la gestacion de la burocracia 
y el racionalismo modemo tiene su punto de partida en la razon domestica, con 
sus tecnologias propias de sociabilidad y de gestion. 

La experiencia historica masculina se caracteriza por los trayectos a dis- 
tancia exigidos por las excursiones de caza, de parlamentacion y de guerra 
entre aldeas, y mas tarde con el frente colonial. La historia de las mujeres pone 
su acento en el arraigo y en relaciones de cercania. Lo que debemos recupe¬ 
rar es su estilo de hacer politica en ese espacio vincular, de contacto corporal 
estrecho y menos protocolar, arrinconado y abandonado cuando se impone 
el imperio de la esfera publica. Se frata definifivamente de otra manera de 
hacer politica, una politica de los vinculos, una gestion vincular, de cercanias, 
y no de distancias protocolares y de abstraccion burocratica. Necesitamos 
restaurar no solamente los hilos de memoria a que la apreciacion de nues- 
tra corporalidad racializada en el espejo nos remite, deshaciendo mestizajes, 
como arguments anteriormente (Segato 2015d), sino tambien rescatar el valor 
y reatar la memoria de la proscrita y desvalorizada forma de hacer politica de 
las mujeres, bloqueada por la abrupta perdida de prestigio y autonomia del 
espacio domestico en la transicion a la modernidad. 
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Pero sin caer en el voluntarismo, ya que no todo colectivo de dimensiones 
pequenas y relaciones cara a cara es una comunidad. Es ese el error de los 
ejercicios de economia solidaria y de justicia restaurativa, pues cuando un 
colectivo se organiza con un fin instrumental como, por ejemplo, suplir ca- 
rencias en momentos de escasez o resolver conflictos, se disuelve apenas el 
problema que vino a solucionar se ve resuelto, como se ha visto para el caso 
de Argentina despues de la crisis del 2001. Una comunidad, para serlo, necesi- 
ta de dos condiciones: densidad simbolica, que generalmente es provista por 
un cosmos propio o sistema religioso; y una autopercepcion por parte de sus 
miembros de que vienen de una historia comiin, no desprovista de conflictos 
intemos sino al contrario, y que se dirigen a un futuro en comun. Es decir, 
una comunidad es tal porque comparte una historia. En efecto, el referente de 
una comunidad o un pueblo no es un patrimonio de costumbres enyesadas, 
sino el proyecto de darle continuidad a la existencia en comun como sujeto 
colectivo (Segato 2015d y 2015e). 

El deseo de un estar en conjuncion, en interlocucion, es lo que hace a una 
comunidad, ademas de la permanente obligacion de reciprocidad que hace 
fluir diferentes tipos de recursos entre sus miembros. Es posible pensar que 
las iglesias neo-pentecostales y evangelicas literalistas, cuyas gerencias con- 
trolan la voluntad de mimeros crecientes de poblaciones latinoamericanas, 
han sabido precisamente hacer la mimesis de las tecnologias comunitarias de 
sociabilidad y sustituir los antiguos y deshechos conjuntos por otros nuevos y 
vaciados de su sentido de arraigo e historia (Segato, 2007b). 

Retejer comunidad significa alistarse en un proyecto historico que se diri- 
ge a metas divergentes con relacion al proyecto historico del capital. Aqui la 
religion o lo que he llamado «cosmos propio» juega un papel considerable. Lo 
comprendi ensefiando en un barco-universidad llamado SS Universe adminis- 
trado por la Universidad de Pittsburgh, en el que universitarios norteamerica- 
nos de familias ricas y destinados muchos de ellos a ocupar cargos publicos 
en el futuro se matriculan para realizar un semester at sea en el que obtienen los 
creditos de diversas materias mientras dan la vuelta al mundo. En el afio 1991, 
debido a los peligros de la Guerra del Golfo, el transatlantico fue obligado a 
cambiar su curso y fui contratada como docente entre los puertos de Garacas 
y Salvador, Bahia. Mi rol alii fue ensefiar a los jovenes que harian puerto en 
Salvador justo el primer dia de Gamaval sobre lo que habia sido el tema de mi 
tesis doctoral en los afios ochenta: las religiones afro-brasilefias (Segato, 1995). 
Durante una de mis clases, un sefior que se encontraba asistiendo me pidio la 
palabra. Se la concedi y, dandome la espalda, asumio la autoridad de profesor 
y, dirigiendose a los estudiantes, les dijo: «es por este tipo de religiones que yo 
les digo que estos paises no podran progresar, porque ellas son disfuncionales 
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al desarrollo». Inmensa fue mi conmocion al escucharlo. Incalculable la leccion, 
que, naturalmente, en mi caso, tomo inmediatamente la direccion contraria a 
la que el respetable sefior se habia propuesto. Sali de la clase preguntando por 
la identidad de esa enigmatica persona que tanto habia celado por la buena 
formacion de los alumnos ante una peligrosa leccion de religion africana en el 
Brasil. Supe asi que se trataba de un politico que habia sido tres veces gober- 
nador del Estado de Colorado y ahora dirigia el Instituto de Politicas Piiblicas 
de la Universidad de su estado —izquierda al Norte, derecha al Sur—. Para 
siempre entendi que ciertos «cosmos» y espiritualidades, muy lejos de ser «el 
opio de los pueblos», constituyen, ciertamente, vallas disfuncionales al capital. 

De forma algo esquematica, es posible tipificar lo funcional y lo disfun- 
cional al capital en el mundo hoy en terminos de dos proyectos historicos 
divergentes: el proyecto historico de las cosas y el proyecto historico de los vincu- 
los, dirigidos a metas de satisfaccion distintas, en tension y en ultima instan- 
cia incompatibles. Para tomar mas grafica esta idea usare como referencia 
las imagenes documentales y los relatos que circulan en el dominio publico 
sobre la peregrinacion de los migrantes latinoamericanos al pais del Norte, 
atravesando Mexico en el tren La Bestia. Llaman intensamente la atencion los 
testimonios, accesibles en ese material documental pero tambien, en mi caso, 
oidos en presencia de sus protagonistas a lo largo de por lo menos tres even- 
tos intemacionales dedicados al tema. 

El relato tiene una estructura recurrente: los migrantes suben al tren, al- 
gunos caen y se lastiman, un numero de ellos quedan amputados de algun 
miembro, las mujeres son todas inescapablemente violadas como en el cum- 
plimiento de una clausula petrea, numerosos migrantes son capturados, es- 
clavizados y obligados a trabajar en fincas o para la trata, a uno y otro lado 
de la Gran Frontera, muchas veces durante afios. Al final de esfa odisea con 
sus probaciones exfremas, que incluyen fambien el pago de alias cifras a los 
coyofes o afravesadores, los migranfes resulfan frecuenfemenfe capfurados y 
devuelfos a su lugar de origen. Y ^que hacen en mimeros considerables? Pues 
vuelven a empezar la fravesia ofra vez... El abordaje habifual es la explica- 
cion por la expulsion de sus lugares de origen debido a la carencia maferial 
y a las guerras mafiosas. En mi caso, despues de ver duranfe dias imagenes 
de lo que aqui describe, he pensado de ofra forma y lo arriesgo como una 
apuesfa para la compresion de esfe raro y compulsive fenomeno de nuesfro 
fiempo y de nuesfro confinenfe, ya que no me refiero a los pueblos expulsa- 
dos de sus paises de origen por las guerras en Orienfe Medio. Me avenfuro 
a enfafizar el facfor de afraccion por encima del facfor de expulsion, pero no 
sin revisar las ideas de abundancia, falfa e invesfimenfo libidinal como cons- 
frucciones de una epoca hisforica y de una fase apocalipfica del capifal con 
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caracteristicas particulares, ya apuntadas por Deleuze en su critica spinoziana 
al freudismo. Porque es la abundancia que produce la falta, demoliendo lo 
que anteriormente satisfada y colmaba la vida. En el lugar de partida se en- 
cuentra la intemperie resultante de las relaciones de confianza y reciprocidad 
en proceso de desgaste, desprestigio y ruptura por el efecto interventor de la 
modemizacion y las presiones del mercado supra-regional. Rotos los vlncu- 
los, impuesta una carencia que no es meramente material sino una intemperie 
social, la pulsion se desvla y es chupada por lo que elijo llamar «el mundo de 
las cosas», la region «donde las cosas estan». Un nuevo tipo de culto de cargo se 
impone como mlstica: la mlstica de un paralso exuberante de mercandas y su 
estetica. Es el fetiche del Norte o, mejor dicho, elfetichismo del Norte como reino de 
las mercancias, que va interviniendo y forzando su entrada en la pluralidad de 
cosmos del planeta. Lo que captura al continente hacia el Norte es el magne- 
tismo de una fantasia de abundancia, de un fetichismo de la region de la abundancia, 
aplicado sobre psiquismos que fluctuan en un vado de ser, en un espacio que 
se ha tornado desprovisto de su magnetismo propio, antes garantizado por 
los placeres y obligaciones de la reciprocidad. Psiquismos chupados por el 
mundo de las cosas a partir de la falencia multiple de sus lazos de arraigo. Y 
para coronar este grafico, viene a la memoria la fantastica escena de la pellcula 
Purgatorio: un viaje al corazon de la frontera, dirigida por Rodrigo Reyes, en la 
que vemos tres migrantes adheridos como por una electricidad a la cerca de 
barrotes metalicos que divide los dos mundos, y percibimos que los zombis 
de la filmografla reciente los replican adecuadamente: ellos son tambien aho- 
ra seres desgajados, solos, sin sangre propia, que se alimentan de la vitalidad 
imaginada de los habitantes del mundo de las cosas. 

Este flujo pulsional hacia el mundo de las cosas de sujetos desgajados de 
territorios en que los vlnculos perdieron su oferta y magnetismo exhibe la for¬ 
ma en que el deseo es producido por un exceso que se presenta como fetiche, 
es decir, mistificado y potente. Es asi que el deseo de las cosas produce individuos, 
mientras el deseo del arraigo relacional produce comunidad. Este ultimo es disfuncio- 
nal al proyecto historico del capital, pues el investimento en los vlnculos como 
forma de felicidad blrnda los lazos de reciprocidad y el arraigo comrmal y foma 
a los sujefos menos vulnerables al magnefismo de las cosas. Solo con sujefos 
desgajados y vulnerables, el mundo de las cosas se impone: las lecciones de las 
cosas, la nafuraleza cosa, el cuerpo cosa, las personas cosas, y su pedagogia de 
la crueldad que va imponiendo la esfrucfura psicopafica, de pulsion no vincular 
sino msfrumenfal, como personalidad modal de nuesfro fiempo. 

Por eso sugiero que el camino de la hisforia sera el de refejer y afirmar la 
comunidad y su arraigo vincular. Y por eso creo que la polifica fendra que ser 
a parfir de ahora femenina. Tendremos que ir a buscar sus esfrafegias y esfilo 
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remontando el hilo de la memoria y los fragmentos de tecnologlas de socia- 
bilidad que estan entre nosotros hasta recuperar el tiempo en que el espacio 
domestico y sus formas de contacto interpersonal e inter-corporal no habian 
sido desplazados y clausurados por la emergencia de la esfera publica, de ge- 
nealogia masculina, que impuso y universalizo su estilo burocratico y gestion 
distanciada con el advenimiento de la colonial-modernidad. Este formato de 
la politica y su razon de estado es por naturaleza monopolico e impide el mun- 
do en plural. Impone la coherencia del uno a la politica y digiere todo otro me- 
diante la grilla de un referente universal. Mientras tanto, la practica politica 
femenina no es utopica sino topica y cotidiana, del proceso y no del producto.^ 
Un mundo en plural es un mundo probablemente no republicano, pero 
si mas democratico. Necesitamos recuperar lo que resto y existe en nuestros 
paisajes despues del gran naufragio y reconstruir la vida. A1 hacerlo, tendre- 
mos que ir componiendole su retorica tambien, las palabras que nombran este 
proyecto femenino y comunitario por su historia y por sus tecnologias de so- 
ciabilidad, pues solo esa inscripcion podra defendemos de una retorica tan 
poderosa como es la del valor de los bienes y la cosificacion de la vida. 

Olinda, Pernambuco, 21 de noviembre de 2016. 
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1. La escritura en el cuerpo 
de las mujeres asesinadas 
en Ciudad Juarez. 

Territorio, soberania y crimenes 
de Segundo Estado" 


Ciudad Juarez, en el estado de Chihuahua, en la frontera norte de Mexi¬ 
co, es un lugar emblematico del sufrimiento de las mujeres. Alll, mas que 
en cualquier otro lugar, se vuelve real el lema «cuerpo de mujer: peligro de 
muerte». Ciudad Juarez es tambien, significativamente, un lugar emblematico 
de la globalizacion economica y del neoliberalismo, con su hambre insaciable 
de ganancia. 

La sombra siniestra que cubre la ciudad y el miedo constante que sent! 
durante cada dla y cada noche de la semana que alll estuve me acompanan 
hasta hoy. Alll se muestra la relaclon dlrecta que exlste entre capital y muerte, 
entre acumulacion y concentracion desreguladas y el sacrifrcio de mujeres po- 
bres, morenas, mestizas, devoradas por la hendija donde se articulan econo- 
mia monetaria y economia simbolica, control de recursos y poder de muerte. 

Fui invitada a ir a Ciudad Juarez durante el mes de julio de 2004 porque el 
ano anterior dos mujeres de las organizaciones mexicanas Epikeia y Nuestras 
Hijas de Regreso a Casa me habian oido formular lo que me parecio ser la rinica 
hipotesis viable para los enigmaticos crimenes que asolaban la ciudad; unas 
muertes de mujeres de tipo flsico semejante que, siendo desproporcionada- 
mente numerosas y continuas a lo largo de mas de once anos, perpetradas con 
excesos de crueldad, con evidencia de violaciones tumultuarias y torturas, se 
presentaban como ininteligibles. 


Este texto fue publicado en 2006 por la Universidad del Claustro de Sor Juana (Mexico) y en 
2013 por la Editorial Tinta Limon (Argentina) en el volumen La escritura en el cuerpo de las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juarez. [N. de E.] 
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El compromiso inicial de nueve dias para participar en un foro sobre los fe- 
minicidios de Juarez fue interrumpido por una serie de acontecimientos que 
culminaron, en el sexto dla, con la calda de la serial de television de cable en 
la ciudad entera cuando comence a exponer mi interpretacion de los crlmenes 
en una entrevista con el periodista Jaime Perez Mendoza del Canal 5 local. 
La estremecedora precision cronometrica con que coincidieron la calda de la 
serial y la primera palabra con que iba a dar inicio a mi respuesta sobre el 
porque de los crlmenes hizo que decidieramos partir, dejando Ciudad Juarez 
la mafiana siguiente para preservamos y como protesta por la censura sufri- 
da. Cual no seria nuestra impresion al percibir que todos aquellos con quie- 
nes hablamos confirmaron que la decision de imos de inmediato era sensata. 
No olvidabamos que en Ciudad Juarez no parece haber coincidencias y, tal 
como intentare argumentar, todo parece formar parte de una gran maquina 
comunicativa cuyos mensajes se vuelven inteligibles solamente para quien, 
por una u otra razon, se adentro en el codigo. Es por eso que el primer proble- 
ma que los horrendos crlmenes de Ciudad Juarez presentan al forastero, a las 
audiencias distantes, es un problema de inteligibilidad. Y es justamente en su 
ininteligibilidad que los asesinos se refugian, como en un tenebroso codigo de 
guerra, un argot compuesto enteramente de acting outs. Solamente para dar 
un ejemplo de esta logica de la significacion, la periodista Graciela Atencio, 
del diario La Jornada de la Ciudad de Mexico, tambien se pregunto, en una de 
sus notas sobre las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, si habria sido algo 
mas que coincidencia que justamente el dla 16 de agosto de 2003, cuando su 
periodico publicaba por primera vez la noticia de un revelador «informe del 
FBI que describia un posible modus operandi en el secuestro y desaparicion de 
j6venes», problemas de correo impidieron su distribucion en Ciudad Juarez.^ 

Desafortunadamente, no habla sido esa la unica coincidencia que nos pa- 
recio significativa durante nuestra estadla en la ciudad. El lunes 26 de julio, 
despues de haber concluido mi primera exposicion, a medio camino de la ex¬ 
tension total del foro que nos reunia y exactamente cuatro meses despues del 
hallazgo del ultimo cuerpo, aparecio el cadaver de la obrera de maquiladora 
Alma Brisa Molina Baca. Ahorro aqul el relato de la cantidad de irregulari- 
dades cometidas por los investigadores y por la prensa local en tomo a los 
restos de Alma Brisa. Era necesario, sin cualquier exageracion, ver-para-creer, 
estar alii para ser testigo de lo inconcebible, de lo increible. Pero hago notar, 
si, que el cuerpo aparecia en el mismo terreno baldio del centre de la ciudad 
donde el ano anterior fuera encontrada otra victima. Esa otra victima era la 


^ Graciela Atencio, «E1 circuito de la muerte». Triple Jornada (suplemento del diario La Jornada), 
num. 61, septiembre de 2003, p. 14. 
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hija asesinada (todavia nina) de la madre que precisamente habiamos entre- 
vistado la vlspera, 25 de julio, en el sombrlo barrio de Lomas de Poleo, asen- 
tado en el desierto inclemente que atraviesa la frontera entre Cbibuabua y el 
estado de Nuevo Mexico, en el pals vecino.^ Los comentarios generales tam- 
bien apuntaban al becbo de que el ano anterior, justamente coincidiendo con 
la intervencion federal en el estado de Cbibuabua ordenada por el presidente 
Fox, otro cuerpo babla sido ballado. Las cartas estaban dadas. El siniestro 
«dialogo» parecla confirmar que estabamos dentro del codigo y que la buella 
que segulamos llevaba a destino. 

Ese es el camino interpretativo que deseo exponer aqui y, tambien, lo que 
estaba por comenzar a decir cuando la senal de la television de cable cayo, en 
la madrugada del viemes 30 de julio de 2004. Se trata, justamente, de la rela- 
cion entre las muertes, los ilicitos resultantes del neoliberalismo feroz que se 
globalize en las margenes de la «gran frontera» despues del NAFTA y la acu- 
mulacion desregulada que se concentre en las manos de algunas familias de 
Ciudad Juarez. De becbo, lo que mas impresiona cuando se le toma el pulso a 
Ciudad Juarez es la vebemencia con que la opinion publica reebaza uno a uno 
los nombres que las fuerzas publicas presentan come presuntos culpables. Da 
la impresion de que la gente desea mirar en otra direccion, espera que la poli- 
cia dirija sus sospeebas bacia el otro lado, bacia los barrios ricos de la ciudad.^ 
El trafico ilegal de todo tipo bacia el otro lado incluye las mercancias produ- 
cidas por el trabajo extorsionado a las obreras de las maquiladoras, el valor 
excedente que la plusvalia extraida de ese trabajo agrega, ademas de drogas, 
cuerpos y, en fin, la suma de los cuantiosos capitales que estos negocios gene- 
ran al sur del paraiso. Su transito ilicito se asemeja a un proceso de devolucion 
constante a un tributador injusto, voraz e insaciable que, sin embargo, escon- 
de su demanda y se desentiende de la seduccion que ejerce. La frontera entre 
la miseria-del-exceso y la miseria-de-la-falta es un abismo. 


9 

Los restos de Alma Brisa fueron hallados entre girasoles en el mismo terreno del centre de la 
ciudad donde habla sido hallado el cuerpo de Brenda Berenice, hija de Juanita, una de las princi- 
pales colaboradoras del proyecto de Epikeia. 

^ Por ejemplo, presencie, en noviembre de 2004, en el Centro Civico de Coyoacan, Ciudad de 
Mexico, una manifestacion de madres y familiares de las victimas quienes, al mismo tiempo, pe- 
dian el fin de la impunidad para los verdaderos asesmos y la liberacion de «el Cerillo», un joven 
preso y, de acuerdo con los manifestantes, acusado falsamente por los crimenes. Por otro lado, ya 
es bien conocida la actuacion de la abogada Irene Blanco, defensora de Latif Sharif, falsamente 
acusado por los crimenes, cuyo hijo sufrio un atentado; o el reclame de las madres contra el en- 
carcelamiento de la pandilla Los Rebeldes, por la misma razon. 
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Existen dos cosas que en Ciudad Juarez pueden ser dichas sin riesgo y que, 
ademas, todo el mundo dice (la policia, la Procuraduria General del Repu- 
blica, la fiscal especial, el comisionado de los derechos humanos, la prensa 
y las activistas de las ONG); una de ellas es que «la responsabilidad por los 
crimenes es de los narcos», remitiendonos a un sujeto con aspecto de mal- 
hechor y reafirmando nuestro terror a los margenes de la vida social; la otra 
es que «se trata de crimenes con movil sexual». El diario del martes, un dia 
despues del hallazgo del cuerpo de Alma Brisa, repetia: «Un crimen mas con 
movil sexual», y la fiscal especial subrayaba: «Es muy dificil conseguir redu- 
cir los crimenes sexuales», confundiendo una vez mas las evidencias y des- 
orientando al publico al conducir su raciocinio por un camino que creo que 
es equivocado. Es de esta forma que autoridades y formadores de opinion, 
aunque pretenden hablar en nombre de la ley y los derechos, estimulan una 
percepcion indiscriminada de la cantidad de crimenes misoginos que ocurren 
en esta localidad como en cualquier otra de Mexico, de Gentroamerica y del 
mundo: crimenes pasionales, violencia domestica, abuso sexual, violaciones 
a manos de agresores seriales, crimenes por deudas de trafico, trafico de mu¬ 
jeres, crimenes de pomografia virtual, trafico de organos, etc. Entiendo esa 
voluntad de indistincion, asi como tambien la permisividad y la naturalidad 
con que en Giudad Juarez se perciben todos los crimenes contra las mujeres, 
como un smokescreen, una cortina de humo cuya consecuencia es impedir ver 
claro un nucleo central que presenta caracteristicas particulares y semejantes. 
Es como si circulos concentricos formados por distintas agresiones ocultasen 
en su interior un tipo de crimen particular, no necesariamente el mas nume- 
roso pero si el mas enigmatico por sus caracteristicas precisas, casi burocrati- 
cas: secuestro de mujeres jovenes con un tipo fisico definido y en su mayoria 
trabajadoras o estudiantes, privacion de libertad por algunos dias, torturas, 
violacion «tumultuaria» (como declare en el foro el exjefe de peritos Oscar 
Maynez, mas de 17 una vez), mutilacion, estrangulamiento, muerte segura, 
mezcla o extravio de pistas y evidencias por parte de las fuerzas de la ley, 
amenazas y atentados contra abogados y periodistas, presion deliberada de 
las autoridades para culpar a chivos expiatorios a las claras inocentes y con- 
tinuidad ininterrumpida de los crimenes desde 1993 hasta hoy A esta lista se 
suma el hecho de que nunca ningiin acusado resulto verosimil para la comu- 
nidad y ninguna «linea de investigaci6n» mostro resultados. 

La impunidad, a lo largo de estos afios se revela espantosa, y puede ser 
descrita en tres aspectos: 1) ausencia de acusados convincentes para la opinion 
publica; 2) ausencia de lineas de investigacion consistentes; y, consecuencia de 
las dos anteriores, 3) el circulo de repeticion sin fin de este tipo de crimenes. 
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For otro lado, dos valientes periodistas de investigacion, Diana Washington 
Valdez, autora de Cosecha de mujeres (2005) y Sergio Gonzalez Rodriguez, 
quien escribio el libro Huesos en el desierto (2002),^ recogieron numerosos datos 
que la polida descarto a lo largo de los anos y llegaron a una lista de lugares 
y personas que tienen, de una forma u otra, relacion con las desaparidones y 
los asesinatos de mujeres. 

Converse con Diana Washington en dos oportunidades del otro lado de la 
frontera (pues el FBI no le permite cruzar el puente sin escolta) y lei el libro 
de Sergio Gonzalez. Lo que emerge es que personas «de bien», grandes pro- 
pietarios, estan vinculados con las muertes. Falta, sin embargo, un eslabon 
crucial: ique lleva a estos respetados jefes de familia, exitosos en las finanzas, 
a implicarse en crimenes macabros y, por lo que todo indica, cometidos colec- 
tivamente? ^Cual seria el vinculo plausible entre estos senores y los secuestros 
y violaciones tumultuarias que permitiria llevarlos a juicio? Falta ahi una ra- 
zon. Y es justamente aqui, en la busqueda de esta razon, que la idea de la que 
tanto se abusa del «m6vil sexual» resulta insuficiente. Nuevas tipificaciones 
y un refinamiento de las definiciones se hacen necesarios para que sea posi- 
ble comprender la especificidad de un numero restringido de las muertes de 
Juarez; es necesario tambien formular nuevas categorias juridicas. Especial- 
mente, es necesario decir lo que parece obvio: que ningun crimen realizado 
por marginales comunes se prolonga por tanto tiempo en total impunidad, y 
que ninguna policia seria habla con tamana liviandad de lo que, en general, 
es producto de una larga investigacion: el movil, el motive, la razon de un cri¬ 
men. Esas verdades elementales causaron estremecimiento en Ciudad Juarez 
y resultaron impronunciables. 


La ciencia y la vida 


Algun tiempo antes de oir hablar de Ciudad Juarez por primera vez, entre los 
anos 1993 y 1995, conduje una investigacion sobre la mentalidad de los conde- 
nados por violacion, presos en la penitenciaria de Brasilia.® Mi «escucha» de 


^ Golpeado y dejado por muerto en una calle de la Ciudad de Mexico hace mas de cuatro anos, 
cuando se encontraba en plena investigacion para su libro, lo que le causo la perdida de todos los 
dientes y lo oblige a permanecer un mes hospitalizado. 

^ Presente los resultados en Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre genera 
entre la antropologia, el psicoanalisis y los derechos humanos, Buenos Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes/Prometeo, 2003. 
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lo dicho por estos presidiarios, todos ellos condenados por ataques sexuales 
realizados en el anonimato de las calles y a vlctimas desconocidas, respalda 
la tesis feminista fundamental de que los crlmenes sexuales no son obra de 
desviados individuales, enfermos mentales o anomallas sociales, sino expre- 
siones de una estructura simbolica profunda que organiza nuestros actos y 
nuestras fantasias y les confiere inteligibilidad. En otras palabras: el agresor y 
la colectividad comparten el imaginario de genero, hablan el mismo lenguaje, 
pueden entenderse. Emerge de las entrevistas con mas fuerza que mmca lo que 
Menacher Amin ya habia descubierto con datos emplricos y analisis cuantitati- 
vo, que, contrariando nuestras expectativas, los violadores, las mas de las veces, 
no actuan en soledad, no son animales asociales que acechan a sus vlctimas 
como cazadores solitarios, sino que lo hacen en compania. No hay palabras 
suficientes para enfatizar la importancia de ese hallazgo y sus consecuencias 
para entender las violaciones como verdaderos actos que acontecen in societate, 
es decir, en im nicho de comunicacion que puede ser penetrado y entendido. 

Uso y abuso del cuerpo del otro sin que este participe con intencion o vo- 
luntad, la violacion se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la victima, 
cuya reduccion es justamente significada por la perdida de control sobre el 
comportamiento de su cuerpo y el agenciamiento del mismo por la voluntad 
del agresor. La victima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. 
Es por eso que podria decirse que la violacion es el acto alegorico por ex- 
celencia de la definicion schmittiana de la soberania: control legislador sobre 
im territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo a ese territorio (Agamben, 
1998; Schmitt, 2008 [1922]). Control irrestricto, voluntad soberana arbitraria y 
discrecional cuya condicion de posibilidad es el aniquilamiento de atribuciones 
equivalentes en los otros y, sobre todo, la erradicacion de la potencia de estos 
como indices de alteridad o subjetividad altemativa. En ese sentido, tambien 
este acto esta vinculado a la consumicion del otro, a im canibalismo mediante el 
cual el otro perece como volimtad autonoma y su oportunidad de existir sola- 
mente persiste si es apropiada e incluida en el cuerpo de quien lo ha devorado. 
Su resto de existencia persiste solo como parte del proyecto del dominador. 

^Por que la violacion obtiene ese significado? Porque debido a la funcion 
de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella conjuga en un acto unico 
la dominacion fisica y moral del otro. Y no existe poder soberano que sea so- 
lamente fisico. Sin la subordinacion psicologica y moral del otro lo unico que 
existe es poder de muerte, y el poder de muerte, por si solo, no es soberania. 
La soberania completa es, en su fase mas extrema, la de «hacer vivir o dejar 
morir» (Foucault, 2000). Sin dominio de la vida en cuanto vida, la dominacion 
no puede completarse. Es por esto que una guerra que resulte en exterminio 
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no constituye victoria, porque solamente el poder de colonizacion permite la 
exhibicion del poder de muerte ante los destinados a permanecer vivos. El 
trazo por excelencia de la soberania no es el poder de muerte sobre el subyu- 
gado, sino su derrota psicologica y moral, y su transformacion en audiencia 
receptora de la exhibicion del poder de muerte discrecional del dominador. 

Es por su calidad de violencia expresiva mas que instrumental — violen- 
da cuya fmalidad es la expresion del control absoluto de una voluntad sobre 
otra— que la agresion mas proxima a la violacion es la tortura, fisica o moral. 
Expresar que se tiene en las manos la voluntad del otro es el telos o finalidad 
de la violencia expresiva. Dominio, soberania y control son su universo de 
significacion. Cabe recordar que estas ultimas, sin embargo, son capacidades 
que solo pueden ser ejercidas frente a una comunidad de vivos y, por lo tanto, 
tienen mas afinidad con la idea de colonizacion que con la idea de exterminio. 
En un regimen de soberania, algunos estan destinados a la muerte para que 
en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte 
de estos elegidos para representar el drama de la dominacion es una muerte 
expresiva, no una muerte utilitaria. 

Es necesario todavia entender que toda violencia, aun aquella en la cual 
domina la funcion instrumental como, por ejemplo, la que tiene por objetivo 
apropiarse de lo ajeno, incluye una dimension expresiva, y en este sentido 
se puede decir lo que cualquier detective sabe: que todo acto de violencia, 
como un gesto discursivo, lleva una firma. Y es en esta firma que se conoce 
la presencia reiterada de un sujeto por detras de un acto. Cualquier detective 
sabe que, si reconocemos lo que se repite en una serie de crimenes, podremos 
identificar la firma, el perfil, la presencia de un sujeto reconocible por detras 
del acto. El modus operand! de un agresor es nada mas y nada menos que la 
marca de un estilo en diversas alocuciones. Identificar el estilo de un acto 
violento como se identifica el estilo de un texto nos llevara al perpetrador, 
en su papel de autor. En este sentido, la firma no es una consecuencia de la 
deliberacion, de la voluntad, sino una consecuencia del propio automatismo 
de la enunciacion: la huella reconocible de un sujeto, de su posicion y de sus 
intereses, en lo que dice, en lo que expresa en palabra o acto (Derrida, 1989). 
Si la violacion es, como afirmo, un enunciado, se dirige necesariamente a uno 
o varios interlocutores que se encuentran fisicamente en la escena o presentes 
en el paisaje mental del sujeto de la enunciacion. 

Sucede que el violador emite sus mensajes a lo largo de dos ejes de inter- 
locucion y no solamente de uno, como generalmente se considera, pensan- 
dose exclusivamente en su interaccion con la victima. En el eje vertical, el 
habla, si, a la victima, y su discurso adquiere un cariz punitivo y el agresor un 
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perfil de moralizador, de paladin de la moral social porque, en ese imaginario 
compartido, el destino de la mujer es ser contenida, censurada, disciplinada, 
reducida, por el gesto violento de quien reencama, por medio de este acto, la 
funcion soberana. 

Pero es posiblemente el descubrimiento de im eje horizontal de interlocu- 
cion el aporte mas interesante de mi investigacion entre los presidiarios de Bra¬ 
silia. Aqui, el agresor se dirige a sus pares, y lo hace de varias formas: les solicita 
rngreso en su sociedad y, desde esta perspectiva, la mujer violada se comporta 
como rma victima sacrificial rnmolada en un rifual iniciafico; compile con ellos, 
mosfrando que merece, por su agresividad y poder de muerfe, ocupar un lugar 
en la hermandad viril y hasfa adquirir una posicion desfacada en rma frafria 
que solo reconoce un lenguaje jerarquico y una organizacion piramidal. 

Esfo es asi porque en el larguisimo fiempo de la historia del genero, fan 
largo que se confunde con la hisforia de la especie, la produccion de la mas- 
culinidad obedece a procesos diferentes a los de la produccion de femineidad. 
Evidencias en una perspecfiva fransculfural indican que la masculinidad es 
un esfafus condicionado a su obfencion —que debe ser reconfirmada con una 
cierfa regularidad a lo largo de la vida— medianfe un proceso de aprobacion 
o conquista y, sobre fodo, supeditado a la exaccion de fributos de un otro 
que, por su posicion nafuralizada en este orden de estatus, es percibido como 
el proveedor del repertorio de gestos que alimentan la virilidad. Ese otro, en 
el mismo acto en que hace entrega del tributo instaurador, produce su propia 
exclusion de la casta que consagra. En otras palabras, para que un sujeto ad- 
quiera su estatus masculino, como un titulo, como un grado, es necesario que 
otro sujeto no lo tenga pero que se lo otorgue a lo largo de un proceso persua- 
sivo o impositivo que puede ser eficientemente descrito como tributacion.'* 
En condiciones sociopoliticas «normales» del orden de estatus, nosotras, las 
mujeres, somos las dadoras del tributo; ellos, los receptores y beneficiarios. Y 
la estructura que los relaciona establece un orden simbolico marcado por la 
desigualdad que se encuentra presente y organiza todas las otras escenas de 
la vida social regidas por la asimetria de una ley de estatus. 

En sintesis, de acuerdo con este modelo, el crimen de estupro resulta de un 
mandate que emana de la estructura de genero y garantiza, en determinados 
cases, el tributo que acredita el acceso de cada nuevo miembro a la cofradia 
viril. Y se me ocurre que el cruce tenso entre sus dos coordenadas, la vertical, 
de consumicion de la victima, y la horizontal, condicionada a la obtencion del 


° Vease el capitulo «La celula violenta que Lacan no vio: un dialogo (tenso) entre la antropologla 
y el psicoanalisis» en Segato, cit., 2003. 
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tribute, es capaz de iluminar aspectos fundamentales del largo y establecido 
ciclo de los feminicidios de Ciudad Juarez. De hecho, lo que me llevo a Ciu¬ 
dad Juarez es que mi modelo interpretative de la violacion es capaz de lanzar 
nueva luz sobre el enigma de los feminicidios y permite organizar las piezas 
del rompecabezas haciendo emerger un disefio reconocible. 

Inspirada en este modelo que tiene en cuenta y enfatiza el papel de la 
coordenada horizontal de interlocucion entre miembros de la fratria, tiendo 
a no entender los feminicidios de Juarez come crimenes en los que el odio 
hacia la viefima es el factor predominanfe.^ No discufo que la misoginia, en 
el senfido esfricfo de desprecio a la mujer, sea generalizada en el ambienfe 
donde los crimenes fienen lugar. Pero estoy convencida de que la viefima es 
el desecho del proceso, una pieza descarfable, y de que condicionamientos 
y exigencias exfremas para afravesar el umbral de la perfenencia al grupo 
de pares se encuenfran por defras del enigma de Ciudad Juarez. Quienes 
dominan la escena son los ofros hombres y no la viefima, cuyo papel es ser 
consumida para safisfacer la demanda del grupo de pares. Los inferlocufo- 
res privilegiados en esfa escena son los iguales, sean estos aliados o compe- 
fidores: los miembros de la frafria mafiosa, para garanfizar la perfenencia y 
celebrar su paefo; los anfagonisfas, para exhibir poder frenfe a los compe- 
fidores en los negocios; las autoridades locales, las auforidades federales, 
los aefivisfas, academicos y periodisfas que osen inmiscuirse en el sagrado 
dominio; los parienfes subalfemos —padres, hermanos, amigos— de las vic- 
fimas. Esfas exigencias y formas de exhibicionismo son caracferisficas del 
regimen pafriarcal en un orden mafioso. 


Los feminicidios de Ciudad Juarez: una apuesta criminologica 

Presenfo aqui una lista con algunas ideas que, combinadas, se constelan en 
una imagen posible del lugar, las mofivaciones, las finalidades, los signifi- 
cados, las ocasiones y las condiciones de posibilidad de los feminicidios. Mi 
problema aqui es que la exposicion no puede mas que ser hecha en forma de 
listado. Sin embargo, los temas desplegados forman una esfera de sentido; no 
una sucesion lineal de elemenfos sucesivos sino una unidad significafiva: el 
mundo de Ciudad Juarez. Y es por eso que no es precise que los hechos for- 
men parfe de una conciencia discursiva por parte de los autores, ya que son. 


n 

Como se afirma, por ejemplo, en el libro de Hill Radford y Diana E.H. Russell, Femicide: The 
Politics of Woman Killing, Nueva York, Twayne Publishers, 1992. 
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fundamentalmente, acciones constitutivas de su mundo. Hablar de causas y 
efectos no me parece adecuado. Hablar de un universe de sentidos entrelaza- 
dos y motivaciones inteligibles, si. 

El lugar: La Gran Frontera 

Frontera entre el exceso y la falta, Norte y Sur, Marte y la Tierra, Ciudad Jua¬ 
rez no es un lugar alegre. Abriga muchos llantos, muchos terrores. 

La frontera que el dinero debe atravesar para alcanzar la tierra firme don- 
de el capital se encuentra finalmente a salvo y da sus frutos en prestigio, se- 
guridad, confort y salud. La frontera detras de la cual el capital se moraliza 
y se encuentran los bancos que valen la pena. La frontera con el pais mas 
controlado del mundo, con sus rastreos de vigilancia cerrada y casi infalible. 
A partir de ese punto, de esa linea en el desierto, cualquier negocio ilicito 
debe ser ejecutado con un sigilo mas estricto, en sociedades clandestinas mas 
cohesionadas y juradas que en cualquier otro lugar. El lacre de un silencio 
riguroso es su requisite. La frontera donde los grandes empresarios viven de 
un lado y «trabajan» del otro; de la gran expansion y valorizacion territorial 
—literalmente, terrenes robados al desierto cada dia, cada vez mas cerca del 
rio Bravo. La frontera del trafico mas lucrative del mundo: trafico de drogas, 
trafico de cuerpos. La frontera que separa una de las manos de obra mas caras 
del mundo de una de las manos de obra mas baratas. Esa frontera es el escena- 
rio del mayor y mas prolongado numero de ataques y asesinatos de mujeres 
con modus operandi semejante del que se tiene noticia en «tiempos de paz». 

Los propositos 

La evidencia de un larguisimo periodo de inercia de la justicia en torno a los 
crimenes conduce inmediatamente nuestra atencion hacia el subtexto perma- 
nente de los mismos: los crimenes hablan de impunidad. Impunidad es su 
gran tema y, por lo tanto, es la impunidad la puerta de entrada para su desci- 
framiento. Podria ser que, si bien el caldo de cultivo para los asesinatos es el 
ambiente que acabo de describir, caracterizado por la concentracion de poder 
economico y politico y, por lo tanto, con altos niveles de privilegio y protec- 
cion para algunos grupos, creo sin embargo que nos equivocamos cuando 
pensamos en la impunidad exclusivamente como un factor causal. 
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Deseo proponer que los feminicidios de Juarez se pueden comprender mejor 
si dejamos de pensarlos como consecuencia de la impunidad e imaginamos 
que se comportan como productores y reproductores de impunidad. Esta fue 
mi primera hipotesis y es posible tambien que haya sido el primer proposito 
de sus perpetradores en el tiempo: sellar, con la complicidad colectivamente 
compartida en las ejecuciones horrendas, un pacto de silencio capaz de ga- 
rantizar la lealtad inviolable a cofradias mafiosas que operan a traves de la 
frontera mas patrullada del mundo. Dar prueba, tambien, de la capacidad de 
crueldad y poder de muerte que negocios de alta peligrosidad requieren. El 
ritual sacrificial, violento y macabro, une a los miembros de la mafia y vuelve 
su vinculo inviolable. La victima sacrificial, parte de un territorio dominado, 
es forzada a entregar el tribute de su cuerpo a la cohesion y vitalidad del 
grupo y la mancha de su sangre define la esoterica pertenencia al mismo por 
parte de sus asesinos. En otras palabras, mas que una causa, la impunidad 
puede ser entendida como un producto, el resultado de estos crimenes, y los 
crimenes como un modo de produccion y reproduccion de la impunidad: un 
pacto de sangre en la sangre de las victimas. 

En este sentido, es posible apuntar ya aqui una diferencia fundamental 
entre este tipo de crimen y los crimenes de genero perpetrados en la intimidad 
del espacio domestico, sobre victimas que pertenecen al circulo de relaciones 
de los abusadores (hijas, hijastras, sobrinas, esposas, etc.). Si al abrigo del es¬ 
pacio domestico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran bajo su 
dependencia porque puede hacerlo, es decir, porque estas ya forman parte del 
territorio que controla, el agresor que se apropia del cuerpo femenino en un 
espacio abierto, publico, lo hace porque debe hacerlo para demostrar que pue¬ 
de. En un caso, se trata de una constatacion de un dominio ya existente; en el 
otro, de una exhibicion de capacidad de dominio que debe ser reeditada con 
cierta regularidad y puede ser asociada a los gestos rituales de renovacion de 
los votos de virilidad. El poder esta, aqui, condicionado a una muestra publi- 
ca dramatizada a menudo en un acto predatorio del cuerpo femenino. Pero la 
produccion y la manutencion de la impunidad mediante el sello de un pacto 
de silencio en realidad no se distinguen de lo que se podria describir como 
la exhibicion de la impunidad. La estrategia clasica del poder soberano para 
reproducirse como tal es divulgar e incluso espectacularizar el hecho de que 
se encuentra mas alia de la ley. Podemos entender tambien de esta forma los 
crimenes de Ciudad Juarez y sugerir que, si por un lado son capaces de sellar 
la alianza en el pacto mafioso, por otro, tambien cumplen con la funcion de 
ejemplaridad por medio de la cual se refuerza el poder disciplinador de toda 
ley. Con el importante agregado de que la asociacion mafiosa parece actuar 
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en red y articulacion tentacular con sujetos insertados en la administracion 
oficial a varies niveles, revelandose por lo tanto como un Segundo Estado que 
controla y da forma a la vida social por debajo del manto de la ley. 

Esto es asi porque en la capacidad de secuestrar, torturar y matar reiterada 
e impunemente, el sujeto autor de estos crimenes ostenta, mas alia de cual- 
quier duda, la cohesion, vitalidad y control territorial de la red corporativa 
que comanda. Es evidente que la continuidad de este tipo de crimenes por 
once afios sin que su recurrencia sea perturbada requiere recursos humanos y 
materiales cuantiosos que involucran: control de una red de asociados extensa 
y leal, acceso a lugares de detencion y tortura, vehiculos para el transporte de 
la victima, acceso e influencia o poder de intimidacion o chantaje sobre los 
representantes del orden publico en todos sus niveles, incluso federal; acceso 
e influencia o poder de intimidacion o chanfaje sobre los miembros del gobier- 
no y la adminisfracion publica en todos sus niveles, incluso federal. Lo que es 
imporfanfe nofar es que, al mismo fiempo que esfa red de aliados es acciona- 
da por quien comanda los crimenes corporafivos de Ciudad Juarez, se exhibe 
su exisfencia, en franca osfenfacion de un dominio fofalifario de la localidad. 

Los significados 

Es precisamenfe al cumplir esfe ultimo papel que los asesinafos pasan a com- 
porfarse como un sisfema de comunicacion. Si escuchamos con afencion los 
mensajes que alii circulan, podremos acceder al rosfro del sujeto que en ellos 
habla. Solamente despues de comprender lo que dice, a quien y para que, 
podremos localizar la posicion desde la cual emite su discurso. Es por eso 
mismo que debemos insistir en que, cada vez que el lema del movil sexual 
se repite con liviandad antes de analizar minuciosamente lo «dicho» en estos 
actos de interlocucion, perdemos la oportunidad de seguirle el rastro a quien 
se esconde detras del texto sangriento. 

En otras palabras, los feminicidios son mensajes emanados de un sujeto 
autor que solo puede ser identificado, localizado, perfilado, mediante una 
«escucha» rigurosa de estos crimenes como actos comunicativos. Es en su dis¬ 
curso que encontramos al sujeto que habla, es en su discurso que la realidad 
de este sujeto se inscribe como identidad y subjetividad y, por lo tanto, se 
vuelve rastreable y reconocible. Asi mismo, en su enunciado, podemos en- 
contrar el rastro de su interlocutor, su impronta, como un negativo. Eso no es 
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verdad solamente para los acting outs violentos que la policia investiga, sino 
tambien para el discurso de cualquier sujeto, como lo ban explicado multitud 
de filosofos y teoricos literarios contemporaneos.® 

Si el acto violento es entendido como mensaje y los crlmenes se perciben 
orquestados en claro estilo responsorial, nos encontramos con una escena 
donde los actos de violencia se comportan como una lengua capaz de fun- 
cionar eficazmente para los entendidos, los avisados, los que la hablan, aun 
cuando no participen directamente en la accion enunciativa. Es por eso que, 
cuando un sistema de comunicacion con un alfabeto violento se instala, es 
muy diflcil desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada 
en forma de sistema de comunicacion se transforma en un lenguaje estable y 
pasa a comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma. 

Preguntarse, en estos casos, por que se mata en un determinado lugar es 
semejante a preguntarse por que se habla una determinada lengua (el italia- 
no en Italia, el portugues en Brasil...). Un dla, cada una de esas lenguas se 
establecio por procesos historicos de conquista, colonizacion, migraciones o 
unificacion de territorios bajo un mismo Estado nacional. En este sentido, las 
razones por las cuales hablamos una lengua son arbitrarias y no pueden ser 
explicadas por una logica necesaria. Son, por lo tanto, tambien historicos los 
procesos por los cuales una lengua es abolida, erradicada de un territorio. El 
problema de la violencia como lenguaje se agrava aun mas si consideramos 
que existen ciertas lenguas que, en determinadas condiciones historicas, tien- 
den a convertirse en lingua franca y a generalizarse mas alia de las fronteras 
etnicas o nacionales que le sirvieron de nicho originario. 

Preguntamos entonces: ^quien habla aqul? quien? ^Que le dice? ^Cuan- 
do? ^Cual es la lengua del feminicidio? ^Que significante es la violacion? Mi 
apuesta es que el autor de este crimen es un sujeto que valoriza la ganancia 
y el control territorial por encima de todo, incluso por encima de su propia 
felicidad personal. Un sujeto con su entorno de vasallos que deja as! absoluta- 
mente claro que Ciudad Juarez tiene duenos, y que esos duenos matan muje¬ 
res para mostrar que lo son. «Soberano es aquel para quien todos los hombres 
son potencialmente hominis sacri» (vida «nuda» que puede ser aniquilada sin 
consecuencias porque, como expresaba un tipo jurldico de la pena de muer- 
te en el derecho romano, su condena consistla en retirarles cualquier estatus 
civil y humano; Agamben, 1998) «y homo sacer es aquel con respecto a quien 


° Vease un panorama de esta forma de «escucha» contemporanea del texto en autores como 
Bakhtin, Lacan, Levinas y otros en David Patterson, Literature and Spirit. Essays on Bakhtin and his 
contemporaries, Lexington, The University Press of Kentucky, 1988. 
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todos los hombres acbian como soberanos» (Agamben, 2007). ^Sabra el autor 
de esas bneas que, en cierto sentido, la nocion de vida nuda puede ser referida 
a las mujeres, ya que, como queda claro en comarcas como Ciudad Juarez, es 
posible apagar su existencia sin consecuencias para la ley? 

El poder soberano no se afirma si no es capaz de sembrar el terror. Se dirige 
con esto a los otros bombres de la comarca, a los tutores o responsables de la 
vlctima en su drculo domestico y a quienes son responsables de su proteccion 
como representantes del Estado; le babla a los bombres de las otras fratrias 
amigas y enemigas para demostrar los recursos de todo tipo con que cuenta y 
la vitalidad de su red de sustentacion; le confirma a sus aliados y socios en los 
negocios que la comunion y la lealtad de grupo continua incolume. Les dice 
que su control sobre el territorio es total, que su red de alianzas es cobesiva y 
confiable, y que sus recursos y contactos son ilimitados. 

Se pronuncia de esta forma cuando se consolida una fratrla; cuando se 
planea un negocio amenazado por el peligro de lo ibcito en esta frontera pa- 
trullada; cuando se abren las puertas para algun nuevo miembro; cuando otro 
grupo mafioso desafla el control sobre el territorio; cuando bay intrusiones 
extemas, inspecciones, en el coto totalitario de la localidad. 

La lengua del feminicidio utiliza el significante cuerpo femenino para in¬ 
dicar la posicion de lo que puede ser sacrificado en aras de un bien mayor, de 
un bien colectivo, como es la constitucion de una fratrla mafiosa. El cuerpo de 
mujer es el Indice por excelencia de la posicion de quien rinde tributo, vlctima 
cuyo sacrificio y consumicion podran mas facilmente ser absorbidos y natura- 
lizados por la comunidad. 

Es parte de este proceso de digestion la acostumbrada doble victimizacion 
de la ya vlctima, asi como la doble y triple victimizacion de su familia, repre- 
sentada las mas de las veces por una madre triste. Un mecanismo de defensa 
cognitiva casi incontrolable bace que, para reducir la disonancia entre la logi- 
ca con que esperamos que la vida se comporte y la manera en que se comporta 
en realidad, odiemos a quien encama esa inversion, esa infraccion a la grama- 
tica de la sociabilidad. Ante la ausencia definitiva de un agresor, alguien tiene 
que ser responsabilizado por la desdicba colectiva asi causada. 

Asi como es comun que el condenado recuerde a su victima con gran ren- 
cor por asociarla al desenlace de su destino y a la perdida de su libertad, de la 
misma forma que la comunidad se sumerge mas y mas en una espiral miso- 
gina que, a falfa de un soporfe mas adecuado para desbacerse de su malesfar, 
le permife deposifar en la propia vicfima la culpa por la crueldad con que 
fue frafada. Facilmenfe opfamos por reducir nuesfro sufrimiento frenfe a la 
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injusticia intolerable testimoniada, aduciendo que «debe haber una raz6n». 
Asi, las mujeres asesinadas de Ciudad Juarez se transforman rapidamente en 
prostitutas, mentirosas, fiesteras, drogadictas y en todo aquello que pueda 
liberarnos de la responsabilidad y la amargura que nos inocula deparamos 
con su suerte injusta. 

En la lengua del feminicidio, cuerpo femenino tambien significa territo- 
rio y su etimologia es tan arcaica como recientes son sus transformaciones. 
Ha sido constitutivo del lenguaje de las guerras, tribales o modernas, que el 
cuerpo de la mujer se anexe como parte del pais conquistado. La sexualidad 
vertida sobre el mismo expresa el acto domesticador, apropiador, cuando 
insemina el territorio-cuerpo de la mujer. For esto, la marca del control te¬ 
rritorial de los sefiores de Ciudad Juarez puede ser inscrita en el cuerpo de 
sus mujeres como parte o extension del dominio afirmado como propio. La 
violacion tumultuaria es, como en los pactos de sangre, la mezcla de subs- 
tancias corporales de todos los que en ella participan; el acto de compartir 
la intimidad en su aspecto mas feroz, de exponer lo que se guarda con mas 
celo. Como el corte voluntario del que aflora la sangre, la violacion es una 
publicacion de la fantasia, la transgresion de un limite, un gesto radicalmen- 
te comprometedor. 

La violacion, la dominacion sexual, tiene tambien como rasgo conjugar el 
control no solamente fisico sino tambien moral de la victima y sus asociados. 
La reduccion moral es un requisite para que la dominacion se consume y la 
sexualidad, en el mundo que conocemos, esta impregnada de moralidad. 

^Que es, entonces, un feminicidio, en el sentido que Ciudad Juarez le con- 
fiere a esfa palabra? Es el asesinafo de una mujer generica, de un tipo de mu¬ 
jer, solo por ser mujer y por pertenecer a esfe tipo, de la misma forma que el 
genocidio es una agresion generica y lefal a fodos aquellos que pertenecen al 
mismo grupo etnico, racial, lingiiisfico, religioso o ideologico. Ambos crime- 
nes se dirigen a una cafegoria, no a un sujefo especifico. Precisamente, este 
sujefo es despersonalizado como sujeto porque se hace predominar en el la 
categoria a la cual pertenece sobre sus rasgos individuales biograficos o de 
personalidad. 

Pero hay, me parece, una diferencia entre esfos dos fipos de crimenes que 
deberia ser mejor examinada y discufida. Si en el genocidio la consfruccion 
retorica del odio al otro conduce la accion de su eliminacion, en el feminicidio 
la misoginia por defras del acto es un sentimiento mas proximo al de los ca- 
zadores por su trofeo: se parece al desprecio por su vida o a la conviccion de 
que el unico valor de esa vida radica en su disponibilidad para la apropiacion. 
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Los crimenes, asi, parecerian hablar de un verdadero «derecho de pernada» 
bestial, de un baron feudal y postmodemo con su grupo de acolitos, como 
expresion por excelencia de su dominio absolutista sobre un territorio, donde 
el derecbo sobre el cuerpo de la mujer es una extension del derecbo del senor 
sobre su gleba. Sin embargo, en el mas que terrible orden contemporaneo 
postmodemo, neoliberal, postestatal, postdemocratico, el baron se volvio ca- 
paz de controlar de forma casi irrestricta su territorio como consecuencia de 
la acumulacion descontrolada caracteristica de la region de expansion fron- 
teriza, exacerbada por la globalizacion de la economia y la desregulacion del 
mercado neoliberal en vigor. Su unica fuerza reguladora radica en la codicia 
y en la potencia de rapina de sus competidores: los otros barones del lugar. 

Microfascismos regionales y su control totalitario de la provincia acom- 
panan la decadencia del orden nacional de este lado de la Gran Frontera y 
requieren, mas que nunca, la aplicacion urgente de formas de legalidad y con¬ 
trol de cuno internacionalista. Los misteriosos crimenes perpetrados contra 
las mujeres de Ciudad Juarez indican que la descentralizacion, en un contexto 
de desestatizacion y de neoliberalismo, no puede sino instalar un totalitaris- 
mo de provincia, en una conjuncion regresiva entre postmodernidad y feuda- 
lismo, donde el cuerpo femenino es anexado al dominio territorial. 

Las condiciones de posibilidad 

La extrema asimetria por la extraccion desregulada de ganancias por parte 
de un gmpo es una condicion crucial para que se establezca un contexto de 
impunidad. Cuando la desigualdad de poderes es tan extrema como en un 
regimen neoliberal ilimitado, no bay posibilidad real de separar negocios li- 
citos de negocios ilicitos; la desigualdad se vuelve tan acentuada que permite 
el control territorial absoluto a nivel subestatal por parte de algunos gmpos y 
sus redes de sustento y alianza. Estas redes instalan, entonces, un verdadero 
totalitarismo de provincia y pasan a demarcar y expresar sin ambiguedades el 
regimen de control vigente en la region. Los crimenes de mujeres de Ciudad 
Juarez me parecen una forma de significar ese tipo de dominio territorial. Una 
caracteristica fuerte de los regimenes totalitarios es el encierro, la representa- 
cion del espacio totalitario como un universo sin lado de afuera, encapsulado 
y autosuficiente, donde una estrategia de atrincberamiento por parte de las 
elites impide a los babitantes acceder a una percepcion diferente, exterior, al- 
ternativa, de la realidad. Una retorica nacionalista que se afirma en una cons- 
truccion primordialista de la unidad nacional (como es el caso de la «mexi- 
canidad» en Mexico, la «civilizaci6n tropical» en Brasil o el «ser nacional» en 
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Argentina) beneficia a los que detentan el control territorial y el monopolio 
de la voz colectiva. Estas metafisicas de la nacion basadas en un esencialismo 
antihistorico, por mas populares y reivindicativas que puedan presentarse, 
trabajan con los mismos procedimientos logicos que ampararon el nazismo. 
Este mismo tipo de ideologia nacional puede ser tambien encontrado en las 
regiones cuando una elite regional consolida su dominio sobre el espacio y 
legitima sus privilegios en una ideologia primordialista de la region, es decir, 
trabajando su identificacion con un grupo etnico o con una herencia de civi- 
lizacion. Consignas nativistas poderosas presionan para la formacion de un 
sentimiento de lealtad a los emblemas de la unidad territorial con los cuales 
la elite, por otro lado, disefia su heraldica. Cultura popular significa, en un 
medio totalitario, cultura apropiada; pueblo son los habitantes del territorio 
controlado; y autoridades son los duefios del discurso, la cultura tradicional, 
la riqueza producida por el pueblo y el territorio totalizado. Como en el to- 
talitarismo de nacion, una de las estrategias principales del totalitarismo de 
region es la de prevenir a la colectividad contra cualquier discurso que pueda 
ser tildado de no autoctono, no emanado y sellado por el compromise de la 
lealtad interior. «Extranjero» y «extrano en la comarca» son transformados en 
categorias de acusacion y se confisca la posibilidad de hablar «desde afuera». 
Por lo tanto, la retorica es la de un patrimonio cultural que ha de ser defendi- 
do por encima de todo y la de una lealtad territorial que predomina y excluye 
otras lealtades, como, por ejemplo, la del cumplimiento de la ley, la de la lucha 
por la expansion de los derechos y la demanda de activismo y arbitraje inter- 
nacional para la proteccion de los derechos humanos. 

Es por esto que si el «lado de adentro» y el sitio mediatico son la estra- 
tegia inequivoca de los lideres totalitarios, el «lado de afuera» es siempre el 
punto de apoyo para la accion en el campo de los derechos humanos. En un 
ambiente totalitario, el valor mas martilleado es el «nosotros». El concepto de 
nosotros se vuelve defensive, atrincherado, patriotico y quien lo infringe es 
acusado de fraicion. En esfe fipo de pafriofismo, la primera vicfima son los 
otros inferiores de la nacion, de la region, de la localidad —siempre las mu¬ 
jeres, los negros, los pueblos originarios, los disidenfes. Esfos otros interiores 
son coaccionados para que sacrifiquen, callen y posterguen su queja y el ar- 
gumento de su diferencia en nombre de la unidad sacralizada y esencializada 
de la colectividad. 

Es blandiendo ese conjunto de representaciones tipicamente totalitarias 
— de un totalitarismo de provincia— que los medios de comunicacion juaren- 
ses descalifican uno a uno a los veedores foraneos. El discurso de los medios 
es, cuando se «escucha» el subtexto de la noticia, cuando se lee entre lineas: 
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«Es mejor un asesino propio, por mas cruel que sea, que un justiciero aje- 
no, aunque tenga raz6n». Esta conocida estrategia propagandistica elemental 
construye, todos los dlas, frente a cualquier amenaza de la mirada exterior, 
la muralla totalitaria de Ciudad Juarez, y ha contribuido, a lo largo de estos 
anos, a escamotear la verdad al pueblo y a neutralizar las fuerzas de la ley que 
se resistan a una articulacion protesica con los poderes locales. 

Imposible no recordar Ciudad Juarez cuando leemos a Hannah Arendt: 


Los movimientos totalitarios ban sido Ilamados «sociedades secretas montadas a 
la luz del dla».’ Realmente [...] la estructura de los movimientos [...] nos recuerda 
en primer lugar ciertas caracteristicas de esas sociedades. Las sociedades secretas 
forman tambien jerarquias de acuerdo con el grado de «iniciaci6n», regulan la vida 
de sus miembros segiin un presupuesto secreto y ficticio que hace que cada cosa 
parezca ser otra diferente; adoptan una estrategia de mentiras coherentes para en- 
ganar a las masas de afuera, no iniciadas; exigen obediencia sin reservas por parte 
de sus miembros, cuya cohesion se mantiene por la fidelidad a un lider frecuente- 
mente desconocido y siempre misterioso, rodeado, o supuestamente rodeado, por 
un pequefio circulo de iniciados; y estos, a su vez, son rodeados por semiiniciados 
que constituyen una especie de «amortiguador» contra el mundo profano y hostil. 
Los movimientos totalitarios tienen todavia en comiin con las sociedades secretas la 
escision dicotomica del mundo entre «hermanos por pacto de sangre» y una masa 
indistinta e inarticulada de enemigos jurados [...] distincion basada en la absoluta 
hostilidad al mundo que los rodea. [...] Tal vez la mas clara semejanza entre las 
sociedades secretas y los movimientos totalitarios resida en la importancia del ri¬ 
tual [...] [Sin embargo] esa idolatria no prueba la existencia de tendencias pseudo- 
religiosas o hereticas [...] son simple trucos organizacionales, muy practicados en 
las sociedades secretas, que tambien forzaban a sus miembros a guardar secreto por 
miedo y respeto a simbolos truculentos. Las personas se unen mas firmemente a 
traves de la experiencia compartida de un ritual secreto que por la simple admision 
al conocimiento del secreto. (Arendt 1998: 425-427) 

Peru ique Estado es ese? ^Que liderazgo es ese que produce el efecto de un 
totalitarismo regional? Es un Segundo Estado que necesita de un nombre. Un 
nombre que sirviera de base para la categorla jurldica capaz de encuadrar en la 
ley a sus duenos y la red de complicidad que controlan.'” Los feminicidios de 


^ Apud Alexandre Koyre, «The Political Function of the modern lie». Contemporary Jewish Record, 
1945. La traduccion del fragmento es mfa a partir de la edicion portuguesa. 

Giorgio Agamben reconoce la nocion de «estado dual» como adecuada para hablar del fun- 
cionamiento de sistemas totalitarios como el fascismo y el nazismo. Ella alude a que estos tenian 
un marco constitucional y reglas secundarias, las de un «Segundo Estado», que mantenian el 
sistema cohesionado y funcionando; vease Agamben, Estado de excepcidn, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2007. 
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Ciudad Juarez no son crimenes comunes de genero sino crimenes corporativos 
y, mas espedficamente, son crimenes del Segundo Estado, del Estado paralelo. 
Se asemejan mas, por su fenomenologia, a los ritual es que dmientan la unidad 
de sodedades secretas y regimenes totalitarios. Comparten una caracteristica 
idiosincratica de los abusos del poder politico: se presentan como crimenes 
sin sujeto personalizado realizados sobre una victima tampoco personalizada, 
un poder secreto abduce a un tipo de mujer, victimizandola, para reafirmar 
y revitalizar su capacidad de control. Por lo tanto, son mas proximos a 
crimenes de Estado, crimenes de lesa humanidad, donde el Estado paralelo 
que los produce no puede ser encuadrado porque carecemos de categorias 
y procedimientos juridicos eficientes para enfrentarlo. Es por eso que seria 
necesario crear nuevas categorias juridicas para encuadrarlos y tornados 
juridicamente inteligibles, clasificables: no son crimenes comunes, es decir, 
crimenes de genero de motivacion sexual, o de falta de entendimiento en el 
espacio domestico como afirman frivolamente agentes de la ley, autoridades 
y activistas. Son crimenes que podrian ser llamados de Segundo Estado 
o crimenes de corporacion, en los que la dimension expresiva del control 
totalitario prevalece. Entiendo aqui «corporaci6n» como el grupo o red que 
administra los recursos, derechos y deberes propios de un Estado paralelo, 
establecido firmemente en la region y con tentaculos en las cabeceras del 
pais. Si invirtiesemos los terminos por un momenta y dijeramos que el telos 
o finalidad del capital y de «los mandamientos de la capitalizaci6n» no es el 
proceso de acumulacion, porque eso significaria caer en una tautologia (la 
finalidad de la acumulacion es la acumulacion; la finalidad de la concentracion 
es la concentracion) y por lo tanto, estariamos describiendo el ciclo cerrado 
de un fin en si mismo; si, en lugar de eso, dijesemos que la finalidad 
del capital es la produccion de la diferencia mediante la reproduccion y 
ampliacion progresiva de la jerarquia hasta el punto del exterminio como 
expresion incontestable de su exito, concluiriamos que solamente la muerte 
de algunos es capaz de alegorizar idoneamente y de forma auto-evidente el 
lugar y la posicion de todos los dominados, del pueblo dominado, de la clase 
dominada. Es en la exclusion y su significante por antonomasia, la capacidad 
de supresion del otro, que el capital se consagra. que mas emblematico 
del lugar de sometimiento que el cuerpo de la mujer mestiza, de la mujer 
pobre, de la hija y hermana de los otros que son pobres y mestizos? ^Donde 
podria significarse mejor la otredad producida justamente para ser vencida? 
^Que trofeo serviria mejor de emblema a la prebenda de optimos negocios 
mas alia de cualquier regia o restriccion? Esa doblemente otra mujer emerge 
asi en la escena como el lugar de la produccion y de la significacion de la 
ultima forma de control territorial totalitario — de cuerpos y terrenos, de 
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cuerpos como parte de terrenes— por el acto de su humillacion y supresion. 
Nos encontramos, asi, frente al sin-limite de ambas economias, simbolica y 
material. La depredacion y la rapina del ambiente y de la mano de obra se dan 
la mano con la violacion sistematica y corporativa. No olvidemos que rapina, 
en espanol, comparte su ralz con rape, violacion en ingles. Si esto es asl, no 
solamente podemos afirmar que una comprension del contexto economico a 
gran escala nos ayuda a iluminar los acontecimientos de Ciudad Juarez, sino 
tambien que las humildes muertas de Juarez, desde la pequena escala de su 
situacion y localidad, nos despiertan y nos conducen a la mas lucida lectura 
de las transformaciones que atraviesa el mundo en nuestros dlas, mientras se 
vuelve, a cada instante, mas inhospito y aterrador. 


Epilogo^^ 

Las muertes y nosotros 

Examinar con cautela mis razones personales al involucrarme en el caso de 
Ciudad Juarez es, al final, necesario. Forma parte de mis resultados el haber 
entendido que, si bien es de las propias victimas, sus madres y deudos proxi- 
mos el sufrimiento mayor, los atroces crimenes de mujeres de Ciudad Juarez 
son jurisdiccion obligatoria de todos los fueros y preocupacion ineludible de 
todas las personas que valorizan la justicia y la felicidad colectiva. Esto es asi 
por dos caminos: por un lado, el tema teorico, etico y juridico de los feminici- 
dios es semejante al gran tema del Holocausto y sus dilemas; ambos crimenes 
son patrimonio, aprendizaje y leccion que pertenece a la humanidad toda. Ni 
se encuentran sus perpetradores fuera de un horizonte de humanidad comun, 
ni estan sus victimas dotadas de una cualidad esencial e idiosincratica que las 
distinga de todos los otros pueblos masacrados de la historia. Las condiciones 
historicas que nos transforman en monstruos o complices de los monstruos 
nos acechan a todos. La amenaza de la «monstruificaci6n» pende sobre todos, 
sin excepcion, asi como la amenaza de la victimizacion. Basta establecer una 
frontera rigurosa y precisa entre un «nosotros» y un «los otros» y el proceso 
estara en marcha. 


1 1 

Texto que lei para la presentacion del libro Ciudad Juarez: De este lado del puente y de la obra 
Lacrimosa de Rogelio Sosa, interpretada por Lorena Glinz, junto al fiscal anticorrupcion espanol 
Carlos Castresana y a Isabel Vericat el 29 de noviembre de 2004 en el Museo de El Chopo de la 
Ciudad de Mexico 
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De otra manera, y para dar otro ejemplo, tambien el problema del racismo 
es un problema de todos y no solo de los que lo sufren. «E1 problema del 
racismo es de ustedes, los blancos, que lo producen» me dijeron en una oca- 
sion. Y quien ve pasar a su lado la marcha de su reproduccion, creyendo que 
no le afecta, tiene un alto precio a pagar. Mientras que, en su sufrimiento, la 
vlctima tiene una oportunidad para la lucidez y la conciencia regeneradora, 
es la humanidad del supuestamente «no afectado» la que se deteriora sin 
nocion y sin remedio, y se sume en una decadencia inexorable. Se instalan 
tiempos sombrlos, cuyo origen y causa no atinamos a identificar porque el 
sufrimiento causado nos parece que se exhibe y manifiesta exclusivamente 
en los otros. 

Pero esta no es la unica razon por la que estamos frente a un problema 
de todos. Como he argumentado, en el caso particular de los feminicidios 
de Ciudad Juarez, estoy convencida de que tenemos, ademas, otros motivos, 
porque entiendo que se trata de crimenes perpetrados contra nosotros, para 
nosotros —las mexicanas y los mexicanos, las mujeres de otros paises y toda 
la humanidad en su conjunto. Y que lo que nos coloca en interlocucion con 
sus perpetradores es deliberado e intencional. No lo digo de una manera ge¬ 
neral sino en el sentido estricto de que estoy convencida de que esos crime¬ 
nes nos estan dirigidos, lanzados, como enunciados de soberania totalitaria 
sobre el territorio regional, de un control cerrado sobre ese confin de Mexico 
y de este lado del mundo. Dicho de otra forma: no afirmo que esfamos in- 
volucrados simplemenfe porque los crimenes nos agreden, nos hacen sufrir, 
nos ofenden, sino en un riguroso senfido fecnico que me permife afirmar 
que la exhibicion de un dominio discrecional sobre la vida y la muerfe de 
los habifantes de ese ferriforio limite, represenfada e inscripfa en el cuerpo 
de sus mujeres como un documenfo, como un edicfo, sancion inapelable 
de un decrefo, es la puesfa en escena de un dialogo esfablecido con la ley y 
con fodos los que en ella buscamos refugio. Esos asesinafos, desfinados a la 
exhibicion ANTE NOSOTROS de una infensa capacidad de muerfe, pericia 
para la crueldad y dominio soberano sobre un ferritorio, nos dicen que se 
frafa de una jurisdiccion ajena, ocupada, sobre la que no podemos inferferir. 
Y es jusfamenfe porque no esfamos de acuerdo con esfo, porque pensamos 
que Ciudad Juarez no se encuenfra fuera de Mexico y fuera del mundo, que 
fenemos que hacernos cargo de la posicion de inferlocufores anfagonicos, 
crificos, en desacuerdo, en que los asesinafos nos colocan. 
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iQue hacer? 

Cuando crei que habia hecho correctamente mi trabajo de interprete del tex- 
to social y que habia dado mi contribucion para entender lo que bien po- 
dria llamar «el enigma de Ciudad Juarez», recorde, una vez mas, la frase que 
me estuvo rondando desde el dia en que el documental Senorita extraviada 
de Lourdes Portillo introdujo el tema en mi vida: «Desciframe o te devoro», 
«Desciframe-o-te-devoro». Asociaba, en un proceso inconsciente, la interpela- 
cion de la esfinge que asolo el reino de Tebas con el desafio entre las facultades 
rationales y las infamias de Ciudad Juarez. 

A1 llegar ahora el momento de hacer un balance vuelve, con toda su fuerza 
amenazadora, el reto burlon de la Esfinge: «Desciframe o te devoro». Y en 
plena duda, me acuerdo de Edipo, el heroe que, pensamos, vencio a la esfin¬ 
ge, descifro el enigma que ella anteponia a los viajeros, hoy transformado en 
inocente adivinanza del folclore infantil. Edipo, efectivamente, fue lo suficien- 
temente habil, astuto e inteligente, como para encontrar la respuesta certera. 
Entendio. Consiguio dar sentido. Pero, curiosamente, esto no lo salvo, ni a el 
ni a Tebas, de su deshno tragico.*^ 

Y fue justamente despues del acto que asumio la apariencia de enten¬ 
der, inteligir, descifrar, desvelar, que la trama tragica, inapelable, se instalo. 
Es esta, creo yo, nuestra situation ahora en Ciudad Juarez. Es posible que 
hayamos dado un paso en la compresion de los hechos, una imagen asoma, 
palida pero reconocible, del juego de piezas dispersas que componen la si- 
niestra charada. Sin embargo, el descubrimiento de un cuerpo, una vez mas, 
en un «campo algodonero», el 25 de noviembre ultimo, coincidiendo con el 
Dia Mondial de Combate a la Violencia contra las Mujeres, parece reforzar la 
incertidumbre. El nuevo hallazgo coincide tambien, espantosamente, con el 
aniversario exacto de un hallazgo semejante en otro terreno baldio de Ciudad 
Juarez en 2003. Un interlocutor recalcitrante y hostil a las intervenciones no 
desiste de pronunciarse. 


19 

«Oidipous, los pies que caminan hacia el saber, el famoso Edipo que sabe del famoso enigma, 
pero desconoce que "es la tyche [causa divina, esquiva a la logica humana, y que alude a la arbitra- 
riedad del destino humano y de la Historia] quien todo lo gobiema, como le anticipa, inutilmente, 
Yocasta"» (vease Ana Vicentini, «Entre tyche e automaton: o proprio nome de Edipo», Percurso, 
num. 23, 2/1999, p. 61), y por eso, aun descifrandola, queda atrapado en los terminos de la adi- 
vinanza. De hecho, Oidipous y toda su familia pertenecen al enunciado «^cual es el ser que es al 
mismo tiempo dipous, tripous, tetrapous?», que la esfinge propone, y no por descifrar su signi- 
ficado aparente queda disuelta la trama oculta de las pertenencias a la estructura de la Historia. 
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Digamos, supongamos, que se ha descifrado el enigma, que sabemos lo que 
quiere decir. Sin embargo, al igual que el heroe tragico, nos sumergimos mas 
y mas en un destino que no conseguimos detener. 

Y eso cavilaba, cuando un libro de Federico Campbell me llego a las ma- 
nos: La memoria de Sciascia. Es del capltulo «Nunca se sabra», en que comenta 
el libro Negro sobre negro, donde Leonardo Siascia publico, reunidas, sus cola- 
boraciones a periodicos italianos entre 1969 y 1979, que extraigo el fragmento 
siguiente: «Nunca se sabra ninguna verdad respecto a hechos delictivos que 
tengan relacion, incluso mlnimamente, con la gestion del poder». Maxima 
que pasa a ilustrar con numerosos ejemplos tornados de la historia reciente 
de Mexico e Italia. 

Nunca se sabra quim mato a Pasolini, nunca se sabra quien enveneno a Pisciotta, 
nunca se sabra quim acribillo a Manuel Buendia'^ nunca se sabra quien fraguo la 
matanza de Tlatelolco, nunca se sabra si la muerte de Enrico Mattei fue accidente o 
delito, nunca se sabra quien puso la bomba en la Banca dell'Agricoltura de Piazza 
Fontana, nunca se sabra quienes debieron ser consignados por la matanza del 10 
de junio de 1971 en San Cosme, nunca se sabra como y a manos de quien murio el 
editor Feltrinelli, nunca se sabra por que ultimaron a los moradores de El Marefio, 
Michoacan, nunca se sabra quien firmo la sentencia de Huitzilac en 1927, nunca 
se sabria quien le disparo a Salvatore Giuliano y a Francisco Villa, nunca se sabra 
si fueron envenenamientos intencionales o no las muertes de Benjamin Hill y de 
Maximino Avila Camacho, nunca se sabra si los avionazos de Carlos Madrazo o 
de Alfredo Bonfil fueron efectivamente accidentes, nunca se sabra quien organize 
el holocausto de Topilejo, nunca se sabra quien asesino a Ruben Jaramillo en 1962, 
nunca se sabra quienes y por ordenes de quim y para que asesinaron a los ejida- 
tarios de San Ignacio de Rio Muerto, Sonora, en 1975, nunca se sabra quien mando 
matar al periodista Hector Felix Miranda «el Gato» en Tijuana, en 1988, nunca se 
sabra por ordenes de quien fueron acribillados Francisco Xavier Ovando (uno de los 
lideres de la candidatura de Cuauhtemoc Cardenas a la Presidencia de la Repiiblica) 
y el joven militante Roman Gil Heraldez el 2 de julio de 1988. 


Sin embargo, y Campbell cita ahora directamente a Sciascia: «Hemos sabido 
muy pronto, en pocas boras, de donde saba la bomba que mato al agente 
Marino: senal evidente de que los responsables no tenlan conexiones con el 
hiperpoder» (Campbell, 2004 [1989]: 23-25). Medito en mi fuero mas Intimo: 
me temo que el caracter tragico del destino humano sea el patron que estruc- 
tura la vida personal y la historia, y si la tragedia tiene una caracterlstica, 
entre muchas, es que no acoge la posibilidad de la justicia sin distorsionar 
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su naturaleza. si tal vez la justicia no fuera posible sino solamente la paz? 
^Alguna paz seria suficiente? ^Podriamos conformamos con que los asesi- 
natos de mujeres de Ciudad Juarez un dia, simplemente, acaben y se vayan 
transformando lentamente en pasado, sin que nunca se llegue a hacer justicia? 

Planteo estas preguntas seriamente, autenticamente. Me las pregunto en 
primer lugar a mi misma, en la maxima privacidad. ^Si nos dijeran que la 
unica salida es un armisticio, seria yo, serian ustedes, capaces de aceptarlo? 

seriamos capaces de no aceptarlo? Quedo perpleja ante esta pregunta, por- 
que, si Sciascia tiene razon, la decada de impunidad indica que los crimenes 
de Ciudad Juarez son crimenes del poder y, por lo tanto, posiblemente, solo 
podamos negociar su declinacion y cese. 
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2. Las nuevas formas de 
la guerra y el cuerpo 
de las mujeres*^ 


Introduccion 

Las nuevas formas de la guerra, caracterizadas por la informalidad, se desplie- 
gan hoy en im espacio intersticial que podemos caracterizar como paraestatal 
porque se encuentra controlado por corporaciones armadas con participacion 
de efectivos estatales y paraestatales. En esa esfera de paraestatalidad en franca 
expansion, la violencia confra las mujeres ha dejado de ser im efecfo colaferal 
de la guerra y se ha fransformado en un objefivo esfrafegico de esfe nuevo es- 
cenario belico. Se examinan aqul las fransformaciones hisforicas que circundan 
la mformalizacion de la guerra y la cenfralidad que asume en ellas una «peda- 
gogfa de la crueldad» confra aquellos que no juegan el papel de anfagonisfas 
armados —mujeres y ninos— en los enfrenfamienfos. Las guerras acfuales se 
han fransformado de forma susfanfiva. No se desfinan a im fermino y su mefa 
no es la paz, en cualquiera de sus versiones. El proyecfo de la guerra es hoy, 
para sus adminisfradores, un proyecfo a largo plazo, sin vicforias ni derrofas 
conclusivas. Casi podrla decirse que el plan es que se fransformen, en muchas 
regiones del mundo, en ima forma de exisfencia. Una de las razones para esfo 
es que, con la progresiva perdida de confrol sobre la economla global y el des- 
plazamienfo del epicenfro del capifal, la pofencia imperial ve en la prolifera- 
cion de las guerras su ulfima forma de domrnio. Para esfa fase apocallpfica, 
Esfados Unidos viene preparandose desde hace por lo menos dos decadas, con 


Este texto fue publicado en 2014 por la Editorial Fez en el arbol (Mexico) en el volumen Las 
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inversiones desproporcionadas en investigacion dentifico-tecnologica y en la 
industria belica. La guerra es su ultimo naipe frente a la perdida progresiva de 
dominio. Mas con Clausewitz que con Foucault, hoy la guerra aflora y se vuelve 
conspicua como la materialidad ultima e irreductible horizonte de toda politica, 
es decir, como la politica por otros medios. 

Guerra despojadora y lucrativa, sin principio y sin final, de la emergencia 
a la permanencia. Los templos de los pueblos derrotados ya no son soterrados 
bajo los nuevos templos construidos por los pueblos victoriosos; sus ruinas 
expuestas son el locus en el que se exhibe la potencia predadora del mas fuer- 
te. En este nuevo escenario belico mundial, las guerras de nuestro continen- 
te son de tipo no convencional y hacen del mismo el espacio mas violento 
del planeta en terminos de guerras no libradas formalmente entre Estados, 
aunque en estas participen efectivos y corporaciones armadas estatales y no 
estatales. En el se encuentra la ciudad mas violenta del globo en terminos de 
homicidios por cada 100.000 habitantes, San Pedro Sula en Honduras, y el 
pais mas violento, Brasil, con once de las treinta ciudades mas violentas del 
mundo (UNODOC, Naciones Unidas: 2014), seguido por Mexico. 

Trato aqui el impacto de las nuevas formas de la guerra en la vida de las 
mujeres. La guerra hoy se ha transformado, y algunos especialistas en su his- 
toria comienzan a examinar su disefio y listar sus nuevas caracteristicas. Des- 
de las guerras tribales hasta las guerras convencionales que ocurrieron en la 
historia de la humanidad hasta la primera mitad del siglo XX, el cuerpo de las 
mujeres, qua territorio, acompafio el destino de las conquistas y anexiones de 
las comarcas enemigas, inseminado por la violacion de los ejercitos de ocu- 
pacion. Hoy, ese destino ha sufrido una mutacion por razones que tenemos 
pendiente examinar: su destruccion con exceso de crueldad, su expoliacion 
hasta el ultimo vestigio de vida, su tortura hasta la muerte. 

La rapifia que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto en formas de 
destruccion corporal, sin precedentes, como en las formas de trata y comer- 
cializacion de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el ultimo limite. A 
pesar de todas las victorias en el campo del Estado y de la multiplicacion de 
leyes y polihcas publicas de proteccion para las mujeres, su vulnerabilidad 
frente a la violencia ha aumentado, especialmente la ocupacion depredadora 
de los cuerpos femeninos o feminizados en el contexto de las nuevas guerras. 

Arm en un panorama que enfatiza las continuidades del deshno de las mu¬ 
jeres en la historia de las guerras, como es el caso del ya clasico texto de la 
magistrada costarricense Elizabeth Odio, jueza del Tribunal Intemacional para 
juzgar los crimenes de la antigua Yugoslavia y primera jueza del Tribunal Penal 
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Intemadonal, la autora reconoce que, a pesar del surgimiento y la firma de 
convenios humanitarios con clausulas para la proteccion de las mujeres en la 
guerra, en los conflictos del siglo XX no solo ha empeorado la situacion para 
los civiles y, en especial para las mujeres y los ninos, sino tambien la violacion y 
los abusos sexuales «parecen haber aumentado en sadismo» (Odio, 2001:101). 

En mi analisis, intento demostrar la existencia de un quiebre o discontinui- 
dad en los paradigmas belicos del presente caracterizados por el predominio 
de la informalidad y de un accionar que puede ser descrito como claramen- 
te paraestatal aun en los casos en que el Estado sea la agenda propulsora y 
sostenedora de ese accionar. Sostengo que en el papel y bmcion asignado al 
cuerpo femenino o feminizado en las guerras de hoy se delata una rotacion 
o viraje del propio modelo belico. Las guerras de la antigua Yugoslavia y de 
Ruanda son paradigmaticas de esta transformacion e inauguran un nuevo 
tipo de accion belica en el que la agresion sexual pasa a ocupar una posicion 
central como arma de guerra productora de crueldad y letalidad, dentro de 
una forma de dano que es simultaneamente material y moral. 

La impresion que emerge de ese nuevo accionar belico es que la agresion, 
la dominacion y la rapina sexual ya no son, como fueron anteriormente, com- 
plementos de la guerra, danos colaterales, sino que ban adquirido centralidad 
en la estrategia belica. Precisamente por esa mutacion, despues de su invisi- 
bilidad inicial y como consecuencia de la presion de entidades de derechos 
humanos, «la violacion y la violencia sexual» («violaci6n y otros actos inhu- 
manos») practicadas como parte de un proceso de ocupacion, exterminio o 
sujecion de un pueblo por otro, se fueron incorporando paulatinamente a la 
legislacion sobre crlmenes de guerra, genocidio y lesa humanidad: la viola¬ 
cion, «como fortura y esclavitud», y «ofras formas de violencia sexual, como 
la desnudez forzada y el enfrefenimienfo sexual, como trafamienfo inhuma- 
no», en el Estatufo del Tribunal Intemadonal para la ex-Yugoslavia y, mas tar- 
de, como «actos constitutivos de genocidio» en el Estatuto del Tribunal Penal 
Intemadonal para Ruanda, pasando alb tambien a ser consideradas crlmenes 
de guerra y tipos de tratamiento humillante y degradante («atentados contra 
la dignidad personal, en particular violacion, tratos humillantes y degradan- 
tes, y abusos deshonestos») (Copelon 2000:8 y 11). Este fue tambien el camino 
por el cual se tipificaron finalmente diversos crimenes sexuales en el Estatuto 
de Roma, que rige los procesos del Tribunal Penal Intemadonal. 

Para comprender las nuevas guerras, es necesario primero pasar revista 
a los Cambios contextuales que las hacen posible ya que afectan a la estmc- 
tura de los conflictos. Estos son cambios consonantes con una economla de 
mercado global, en una modernidad tardia, en medio de ciclos crlticos del 
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capitalismo cada vez mas frecuentes, con inestabilidad politica, decadencia de 
la «democracia real» y una creciente porosidad de los Estados y de los territo- 
rios nacionales que administran. El contexto de ese cambio de la guerra, que 
ya no responde al conflicto convencional entre Estados nacion caracteristico 
de las conflagraciones del siglo XX, es tambien el del cambio de muchas otras 
dimensiones de la vida: la territorialidad, la politica, el Estado, la economla 
y el propio patriarcado. Paso a continuacion revista de las dimensiones con- 
textuales de la guerra que se ban transformado, confiriendo a la escena belica 
una nueva estructura y asignando al cuerpo femenino o feminizado un papel 
nuevo que lo transfiere de una posicion marginal a una posicion central. 


Informalizacion de las normas belicas contemporaneas 

La nueva conflictividad informal y las guerras no convencionales configuran 
una escena que se expande en el mundo y, en especial, en America Latina, 
con muchas caras. El crimen organizado; las guerras represivas paraestata- 
les de los regimenes dictatoriales, con sus fuerzas paramilitares o sus fuerzas 
de seguridad oficiales actuando paramilitarmente; la represion policial, con 
su accion siempre, ineludiblemente, en un registro estatal y en un registro 
paraestatal; el accionar represivo y truculento de las fuerzas de seguridad 
privadas que custodian las grandes obras; las companias confrafadas en la 
tercerizacion de la guerra; las asi llamadas «guerras intemas» de los paises 
o los «conflictos armados» son parfe de ese universe belico con bajos niveles 
de formalizacion. No comportan ni uniformes ni insignias o esfandarfes, ni 
territorios estafalmente delimitados, ni rifuales y ceremoniales que marcan la 
«declaraci6n de guerra» o armisficios y capifulaciones de derrofa, y aun cuan- 
do hay ceses del fuego y treguas sobreenfendidas, estas ulfimas son siempre 
confusas, provisorias e inesfables, y nunca acatadas por fodos los subgrupos 
de miembros de las corporaciones armadas enfrenfadas. Esfos conflictos, en 
la pracfica, no tienen un comienzo y un final, y no ocurren dentro de limites 
temporales y espaciales claros. 

Los grupos o corporaciones armadas que se enfrentan en esta nueva mo- 
dalidad de la guerra son facciones, bandos, maras, pafotas, gangs, grupos fri- 
bales, mafias, mercenarios corporafivos y fuerzas paraestafales y estafales de 
varies fipos incluyendo aqui los agentes de la asi llamada «seguridad publica» 
en el ejercicio de su discrecionalidad en Estados cuya «duplicidad» creciente 
ya no se disimula (volvere mas tarde sobre el tema de la dualidad del Estado). 
Se trata de un escenario difusamente belico, en el que las acciones violentas 
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son de tipo criminal o se encuentran en el liminar de la criminalidad, y son 
«corporativas», pues la responsabilidad sobre las mismas es de los miembros 
armados de una corporacion de tipo paraestatal y de sus «cabezas» o dirigen- 
tes, de los que emana el mandate de la misma a sus perpetradores. 

Dario Azzellini, en su libro El negocio de la guerra (2005) y en una exhaus- 
tiva entrevista en la que sintetiza sus hallazgos (2007) enfatiza la diferencia o 
«discontinuidad» de la historia belica, como la he llamado mas arriba, al notar 
que antes los mercenarios eran individuos o pequefios grupos de personas, 
marginales en relacion a la conduccion de la guerra, mientras que hoy cons- 
tituyen un cuantioso capital humane belico administrado dentro del rubro 
«recursos humanos» por empresas de la guerra de gran porte, y su accionar 
se ve libre de los codigos que constrifien el comportamiento de las fuerzas 
propiamente estatales. Esta violencia corporativa y anomica se expresa de 
forma privilegiada en el cuerpo de las mujeres, y esta expresividad denota 
precisamente el esprit-de-corps de quienes la perpetran, se «escribe» en el cuer¬ 
po de las mujeres victimizadas por la conflictividad informal al hacer de sus 
cuerpos el basfidor en el que la esfrucfura de la guerra se manifiesfa (Segafo, 
2003, 2006, 2011a, 2012 y 2013). En ofras palabras, en esfas guerras de bajos 
niveles de formalizacion, parece esfar difundiendose una convencion o codi- 
go: la afirmacion de la capacidad lefal de las facciones anfagonicas en lo que 
llame «la escrifura en el cuerpo de las mujeres» (Segafo, 2006 y 2013), de forma 
generica y por su asociacion con la jurisdiccion enemiga, como documenfo efi- 
cienfe de la efimera victoria sobre la moral del anfagonisfa. Y ^por que en las 
mujeres y por que por medio de formas sexualizadas de agresion? Porque es 
en la violencia ejecufada por medios sexuales donde se afirma la desfruccion 
moral del enemigo, cuando no puede ser escenificada mediante la firma pii- 
blica de un documenfo formal de rendicion. En esfe confexfo, el cuerpo de la 
mujer es el basfidor o soporfe en que se escribe la derrofa moral del enemigo. 

Es muy importanfe tambien hacer notar que no es esta una agresion al 
cuerpo antagonista, al cuerpo del sicario de la faccion enemiga, sino otra cosa. 
Los agredidos son cuerpos fragiles, no son cuerpos guerreros. Por eso mani- 
fiestan tan bien, con su sufrimiento, la expresividad misma de la amenaza 
truculenta lanzada a toda la colectividad. Un mensaje de ilimitada capacidad 
violenta y de bajos umbrales de sensibilidad humana. En la accion paraestatal 
de estos grupos es todavia mas crucial la necesidad de demostrar esa ausencia 
de limites en la ejecucion de acciones crueles, ya que no se dispone de otros 
documentos o insignias que designen quien detenta la autoridad jurisdiccio- 
nal. Por un lado, la truculencia es la linica garantia del control sobre territo- 
rios y cuerpos, y de los cuerpos como territorios, y, por otro, la pedagogia 
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de la crueldad es la estrategia de reproduccion del sistema. Con la crueldad 
aplicada a cuerpos no guerreros, sobre todo, se alsla y se potencia la funcion 
propiamente expresiva de estos crlmenes, funcion que, como he destacado en 
todos mis analisis anteriores, es inherente e indisociable en todos los tipos de 
violencia de genero. 

Estamos frente a crlmenes de guerra, de una nueva forma de la guerra. La 
violacion y la forfura sexual de mujeres y, en algunos casos, de ninos y jove- 
nes, son crlmenes de guerra en el confexfo de las nuevas formas de la confllc- 
flvldad proplos de un conflnenfe de paraesfafalldad en expansion, ya que son 
formas de la violencia inherenfe e indisociable de la dimension represiva del 
Esfado confra los disidenfes y confra los excluidos pobres y no-blancos; de la 
paraesfafalldad propia del accionar belico de las corporaciones milifares pri- 
vadas; y de la accion de los sicariafos — consfifuidos por pandillas y maras— 
que actiian en las barriadas perifericas de las grandes ciudades lafinoameri- 
canas; y, posiblemenfe, en el confexfo subferraneo de la inferconexion enfre 
fodos ellos. Alii, la finalidad es ofra, diferenfe a la de los crlmenes ordinaries 
de genero o crlmenes de la infimidad, aunque los elementos cenfrales a la con- 
figuracion de la esfrucfura pafriarcal permanecen y son deferminanfes como, 
por ejemplo, lo que he descrifo como el mandafo de violacion emanado de la 
cofradia masculina en el horizonfe menfal del violador comiin (Segafo, 2003), 
que acaba siendo analogo al mandate de la pandilla o corporacion armada 
que ordena reducir, subordinar, masacrar moralmente mediante la violacion 
sexual de la mujer asociada a la faccion antagonista o al nine que no se deja 
reclutar o que desobedece. 

Es necesario recordar y reafirmar que estos no son crlmenes de motivacion 
sexual, como los medios y las autoridades siempre insisten en decir para pri- 
vatizar y, de esa forma, banalizar este tipo de violencia ante el sentido comiin 
de la opinion publica, sino crlmenes de guerra, de una guerra que debe ser 
urgentemente redefinida, analizada bajo una nueva luz y a partir de otros 
modelos, e incorporada con nuevas categorias juridicas en el Derecho y, muy 
especialmente, en el Derecho Intemacional, es decir, en el campo de los De- 
rechos Humanos y de la Justicia Humanitaria. Una nueva generacion de in- 
vestigadores comienza a trazar las caracteristicas de esta nueva modalidad 
de la guerra. Elementos que aparecen por ellos destacados son, precisamente, 
su informalizacion a medida que los conflictos dejan de serlo enfre Estados 
nacion. Para Herfried Miinkler, despues de un largo periodo de estatizacion, 
ha ocurrido un retorno a la privatizacion y comercializacion de las guerras. 
Este autor, al igual que Azzellini, tambien subraya su caracter lucrative, 
asi como la utilizacion de mercenaries y de nines como recursos humanos. 
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su transnacionalizacion y su «desmilitarizaci6n», o sea, su informalizacion 
(2003). En The New Wars (2005), Miinkler habla de la transferencia del control 
de la guerra de ejercitos de Estados nacion a bandas comerciales pertenecien- 
tes a senores de la guerra, y a la participacion de Estados, paraestados y acto- 
res privados (ibidem: 3). 

Con estas transformaciones, el antiguo limite claramente trazado entre la 
violencia permisible en las acciones de guerra y la violencia criminal se di- 
suelve (2005: 40). En la paradigmatica guerra de los nuevos tiempos que fue 
la de la antigua Yugoslavia, tanto en el lado serbio como en el bosnio, «el 
submundo de las grandes ciudades», sus matones y sus pandillas mafiosas, 
«ocupaban las posiciones clave en los grupos paramilitares».^ 

Pero lo que es mas relevante para nuestro tema aqui es su coincidencia en 
la discontinuidad en el tratamiento de las mujeres y los ninos en las nuevas 
formas de la guerra. Si las mujeres siempre fueron tratadas como «botin de 
guerra, el premio de la victoria, el objeto sexual de los soldados», «sin embar¬ 
go, la forma exfrema de generalizacion que presenfa la violencia confra las 
mujeres como un fenomeno siempre idenfico, una constanfe antropologica, 
minimiza la extension en que esto ba variado bistoricamente tanto en esca- 
la como en intensidad». «Evidentemente siempre bubo violencia contra las 
mujeres en las guerras clasicas entre Estados, pero desde el siglo XVIII, como 
minimo, eso ba sido considerado como crimen de guerra por el cual la pena- 
lidad ba sido usualmente la pena de muerte», mientras que las guerras de las 
ultimas dos decadas no demuestran ningun respeto por ningun tipo de ins- 
trumento o reglamento para la proteccion de mujeres y ninos. El autor destaca 
aqui la eficacia de la violacion como instrumento de limpieza etnica de bajo 
costo: una forma de eliminacion sin el cosfo de las bombas ni la reaccion de los 
Estados vecinos. Los tres pasos de la disolucion de un pueblo sin genocidio 
consisten, para Munkler, en la ejecucion publica de sus figuras prominentes, 
la destruccion de sus templos, construcciones sagradas y monumentos cul- 
turales, y la violacion sistematica y el embarazo forzado de sus mujeres. Con 
esto, de forma eficaz y «econ6mica» se sustifuye la bafalla de las guerras con- 
vencionales, por la masacre de las guerras confemporaneas. El autor tambien 
menciona la emasculacion y bumillacion que retiran la asertividad de los ven- 
cidos por no poder proteger a «sus» mujeres, lo que toma evidente que se tra- 
ta de un ataque dirigido al enemigo «por medio de la violencia infligida en el 
cuerpo de la mujer» y ya no, como antes, «golpeando los organos de poder del 


^ Las siguientes citas corresponden a las pp. 81-86 de Herfried Munkler, The New Wars, Cambridge, 
Polity Press, 2005. 
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Estado». Y por el hecho de que esa practica se ha extendido hoy en sociedades 
en las que la violacion raramente ocurrla anteriormente, Miinkler considera 
posible afirmar que se trata de una violencia calculada y premeditada que 
forma parte de una estrategia militar, y que es independiente de los patrones 
tradicionales de comportamiento. Es decir, no se trata de una «costumbre» 
que se abre camino en la escena belica, sino de un comportamiento militar 
planificado. En consecuencia, una «sexualizaci6n extensiva de la violencia es 
observable en practicamente todas las nuevas guerras». 

Tambien otra especialista en la nueva forma de la guerra, Mary Kaldor, a 
partir de su analisis de lo ocurrido en Serbia, arriba a esta misma conclusion 
de la inauguracion de una guerra privatizada, a manos de fuerzas parami- 
litares, que se vale de la desmoralizacion de las elites, la profanacion de las 
mezquitas y lugares sagrados y la violacion masiva de las mujeres como un 
metodo militar de maxima eficiencia. Con relacion a las violaciones masivas, 
la autora entiende que, aunque han ocurrido en otras guerras, por el caracter 
sistematico que hoy asumen en centres de detencion y en espacios determi- 
nados, actualmente tienen un nuevo caracter como «estrategia deliberada» de 
guerra (Kaldor, 2012). 

A partir de im marco analitico en el que destaca la globalizacion de la econo- 
mia, las politicas de la identidad y el cosmopolitismo como dimensiones relevan- 
tes para la transformacion de la guerra, es muy interesante la forma en que esta 
autora traza im paralelo entre bes patrones de violencia destinados a alcanzar el 
conbol territorial no por adhesion de la poblacion sino por su desplazamiento 
por medio del uso de tecnicas de contrainsurgencia que crean im ambiente de 
miedo e inseguridad permanente desfavorable para su permanencia en los terri- 
torios que ocupaban. Estos medios son la ejecucion de atrocidades de ima forma 
tal que se toman de publico conocimiento; la profanacion y desbuccion de todo 
lo que sea socialmente significativo, de los hitos de la historia y de la cultura, por 
medio de la remocion de sus huellas bsicas, y de las edificaciones religiosas y 
de los monumentos historicos que permitan la reclamacion territorial de im area 
particular; y en tercer lugar, la deshonra por medio de la violacion sistematica y 
el abuso. La autora concluye entonces apuntando a ima diferencia clave entre las 
guerras del presente y las guerras convencionales del pasado: 

Esencialmente, todo lo que se consideraba un efecto colateral no deseable e ilegiti- 
mo de la antigua guerra se transformo en el modo central de luchar en las nuevas 
guerras [...] Estas guerras son racionales en el sentido de que aplican pensamiento 
racional a los fines de la guerra y rechazan los limites normativos. (Kaldor, 2012) 
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En diversos paises de America Latina, varies equipos de investigacion re- 
cientemente constituidos estudian hoy los crimenes sexuales ocurridos en 
los conflictos internes de los paises y crean categorias forenses (Fernandez, 
2009; Otero Bahamon, Quintero Marquez y Bolivar, 2009) y juridicas para 
aprehender, investigar y procesar ese tipo especifico de violencia como 
crimenes de guerra (entre otros Theidon, 2004; Uprimny Yepes, Guzman 
Rodriguez y Mantilla Falcon, 2008; Sondereguer, 2012). Un case sobre el 
que existe abundante literatura que, inclusive, coloca su foco en el analisis 
de la violencia sistematica contra las mujeres indigenas como componente 
central del «conflicto interno» es el de Guatemala. Alb, fuerzas militares 
actuando paraestatalmente atacaron a las mujeres de los diversos pueblos 
mayas que forman la mayoria indigena de ese pais, las sometieron a actos 
de extrema crueldad y a violaciones sistematicas que se tornaron publicas 
y resultaron en la estigmatizacion y el ostracismo de esas mujeres, como 
forma de disolver el tejido social, sembrar la desconfianza y romper la so- 
lidaridad comunitaria. 

En su interesante estudio del caso guatemalteco, Lily Munoz (2013) 
Face referenda precisamenfe a una reveladora orienfacion enconfrada 
en el Manual del Genfro de Esfudios Milifares que comprueba lo que los 
aufores cifados mas arriba afirman al respecto del caraefer deliberado y 
calculado de la violencia sexualizada. Esa orienfacion confradice la regia 
humanifaria segun la cual la violencia sexual en las guerras se encuen- 
fra proscripfa y es condenable pues senala: «Las fropas empleadas confra 
fuerzas subversivas esfan sujefas a presiones morales y psicologicas dife- 
renfes de aquellas que normalmenfe se encuenfran en operaciones de gue¬ 
rra convencional. Esfo resulta parficularmenfe cierfo debido a la arraiga- 
da renuencia del soldado para tomar medidas represivas contra mujeres, 
ninos y ancianos» y concluye enfatizando la necesidad de entrenar a los 
soldados para que ejecuten esa forma de violencia contra sujetos que no 
son agentes belicos, enemigos armados, sino civiles y fragiles: «E1 soldado 
normalmente tiene gran aversion por las operaciones de tipo policial y por 
las medidas represivas contra mujeres, ninos y enfermos de la poblacion 
civil, a menos que este extremamente bien adoctrinado en la necesidad de 
estas operaciones».^ 


O 

Manual del Centro de Estudios Militares, s/d, p. 196, apud Lily Munoz, Mujeres mayas: Genocidio y 
delitos contra los deberes de la Immanidad, Guatemala, Centro de Accion Legal en Derechos Humanos 
(CALDH), 2013, pp. 15-16. El entasis es mio. 
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Cambio del paradigma territorial 

Una segunda dimension contextual que se combina con los cambios de la mo- 
dalidad de la guerra y vulnera el cuerpo de las mujeres es la transformacion 
del paradigma territorial o territorialidad. En su historia de las formas de go- 
biemo, Foucault presenta una periodizacion de las relaciones entre gobiemo 
y territorio que aqui nos interesa. Segun Foucault, en la epoca feudal y la 
modemidad temprana la forma de gobierno fue el gobiemo del territorio o 
«dominio» de un sefior feudal o rey, que incluia todas las cosas y personas 
contenidas en ese espacio delimitado. Solo despues, a partir del siglo XVIII, 
el gobierno se transformo en gobiemo de la poblacion, es decir, de la admi- 
nistracion del gmpo humano asentado en el territorio. Esa mutacion signified 
un Cambio muy profundo en la concepcidn de la propiedad y la posesidn que, 
ciertamente, debido a la contigiiidad cognitiva entre cuerpo de mujer y terri¬ 
torio, resultd en una transformacidn profunda en las concepciones de genero 
y sexualidad. Lo mismo ocurrid en la fase siguiente. 

Las tecnicas disciplinarias y la exhibicidn ejemplar del castigo, situadas 
por Foucault en los siglos XVIII y XIX, dieron paso a la sociedad de control 
en el siglo XX.^ El ejercicio del poder pastoral fue un elemento cmcial en esta 
transformacidn. Esta tecnica, originaria del mundo judeo-cristiano de los 
tiempos biblicos, es para Foucault la mas eficiente de las tecnologias de poder, 
«una forma de poder simultaneamente individualizante y totalizadora» (Fou¬ 
cault, 1983: 213-234). La progresidn de las modalidades de gobiemo todavia 
continua hasta un estadio final del control de la sociedad: el del poder como 
biopoder, ejercido a traves de la biopolitica, con su correspondiente tipo de 
gobiemo, esto es, el gobiemo de las personas como seres biologicos por medio 
de la gestion de sus cuerpos. Politicas que, en esta fase, son referidas a cuerpos 
(Foucault, 1997, 2004a y 2004b). 

He defendido anteriormente que, en lo que respecta al gobierno y sus obje- 
tos de gestion, estamos hoy frente a la lenta emergencia de un tercer momen- 
to, en el que los Estados compiten con agendas no estatales, ambos ejerciendo 
su control sobre la poblacion por medio de la tecnica pastoral, es decir, como 
rebafio. En esta nueva etapa, el trazo distintivo de la poblacion gobernada es 
su caracter extensible y fluido en forma de red y ya no su fijacion en una juris- 
diccion administrada por un Estado (Segato, 2007a y b, y 2008). 


^ Vease, para una nueva comprension de este proceso de transformacionde las tecnicas de disci- 
plinamiento, Deleuze, «Society of Control», L'autre journal, niim. 1,1990. 
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El anclaje anterior de las poblaciones gobernadas dentro de un territorio fijo 
y nacionalmente delimitado va siendo transformado porque el foco del con¬ 
trol se viene dislocando progresivamente hacia un rebano humano movil que 
corta a traves de las fronteras nacionales. For el efecto del paradigma del bio- 
poder, la red de los cuerpos pasa a ser el territorio, y la territorialidad pasa a 
ser una territorialidad de rebano en expansion. El territorio, en otras palabras, 
esta dado por los cuerpos. Como nunca antes, por esta soltura de las redes con 
relacion a la jurisdiccion territorial estatal-nacional, con sus rituales, codigos 
e insignias, la jurisdiccion es el propio cuerpo, sobre el cuerpo y en el cuerpo, 
que debe ahora ser el bastidor en que se exhiben las marcas de la pertenencia. 

Este ultimo estadio introduce, por lo tanto, una mutacion en la territoria¬ 
lidad misma, si entendemos territorialidad como una concepcion particular, 
historicamente definida, del territorio. Los sujetos y sus «territorios» son co- 
producidos por cada epoca y por el discurso de cada forma de gobiemo. Por 
lo tanto, los elementos constitutivos de una experiencia territorial no son fijos 
sino historicamente definidos. Tambien se puede decir que esta forma con- 
femporanea de ferriforialidad en red es un disposifivo a fraves del cual los 
sujetos son atraidos a la pertenencia, reclutados y marcados. 

La modernidad avanzada y la forma de vida colonizada por la economia 
de mercado fienden a liberar a los sujetos de un territorio vinculado al Esta- 
do y a producir poblaciones y territorialidades organizadas en red que atra- 
viesan e interactiian con la jurisdiccion estatal, pero que no coinciden com- 
pletamente con ella. Como dije, agencias estatales y no estatales de gestion 
coexisten. Algunas agencias no estatales se encuentran totalmente fuera de la 
legalidad, otras mantienen solamente una tension con la institucionalidad de 
tipo estatal, siempre contomeando y resolviendo su diferencia de proyectos e 
intereses. Las redes, por su lado, producen sus propios paisajes. 

Para controlar el rebano, las ahora agencias administradoras de redes de- 
ben intensificar tanto como sea posible su capacidad de control pastoral y sus 
biopoliticas, asi como sus estrategias de marcacion de los cuerpos para que 
exhiban su afiliacion. El gobiemo, por lo tanto, se ha separado del Estado, y 
gobiemos — en el sentido de administraciones —estatales comparten el espa- 
cio, coexisten y compiten, como he dicho, con gobiemos — agencias de ges¬ 
tion— no estatales, sean estas empresarial-corporativas, politico-identitarias, 
religiosas, belico-mafiosas, etc. Esto, en asociacion con el biopoder, que coloca 
en los cuerpos el foco de la gesfion, y la fecnica pastoral, que conduce y pro¬ 
duce rebafios por la produccion y control de subjetividades, resulta en un 
nuevo paradigma de territorialidad, es decir, de la concepcion y definicion de 
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lo que es territorio. A su vez, esto tiene un fuerte impacto en la posicion y el 
papel del cuerpo de las mujeres, por ser este, ancestralmente, cognitivamente 
afln a la idea de territorio. 

En el estadio anterior de la sociedad de control, el Estado implementaba 
tecnicas pastorales y biopollticas para producir sujetos dociles. En la presente 
transicion, las organizaciones gestoras propias de las redes poblacionales tie- 
nen a su cargo pollticas de subjetivacion. El aparato de Estado y su territorio 
es intersectado por estas nuevas realidades jurisdiccionales — como dije, em- 
presarial-corporativas, polltico-identitarias, religiosas, belico-mafiosas— que 
secuestran para si una influencia importante en la toma de decisiones y en el 
acceso a recursos. 

Estas redes estan intemamente diversificadas y estratificadas, cortan el 
territorio preexistente y son gobemadas por sus propias nomenklaturas; de- 
bido a que los rebanos se desprenden de los territorios nacionales y de los 
paisajes fijos que previamente les Servian como referenda y los aglutinaban, 
la subordinacion y la cohesion entre sus miembros debe ahora expresarse 
exclusivamente por una imagen exterior unificada, es decir, la unidad debe 
ser espectacularizada y depende de claves performaticas. Se necesitan signos 
claros de pertenencia y de exclusion de lo no perteneciente. Lealtades a la 
red redisenan el territorio como entidades protopoliticas y sus caudillajes se 
comportan como liderazgos paraestatales, coexistiendo con Estados nacion 
en el control de las poblaciones. El tipo de lealtad que Habermas llamo «pa- 
triotismo de la Constituci6n» (1994:135) es reemplazado por un «patriotismo 
de las reglas de red», y los nuevos territorios se expanden constantemente 
en un proceso que se podria describir como una «anexi6n blanda». La red, 
a diferencia del Estado, no tiene una tradicion belica, en el sentido tradicio- 
nal, pero se constituye conflictivamente. Su conformacion y la definicion de 
sus limites no tienen origen belico, como en la historia de los Estados nacion, 
pero su conflictividad es difusa, sin principio ni fin, una forma de exisfencia. 
Las redes pertenecen al ambiente formafeado por el englobante paradigma 
de la politica de la identidad (Segafo, 2007c) y proveen pafrias territoriales 
sustitutas para la gente comun. Como, por un lado, los territorios pasaron a 
ser carriles extensibles de identidad comun e intereses compartidos dentro de 
cada red corporativa y, por otro, se debilito el papel de los paisajes fijos como 
referencias para la identidad, la exhibicion ritualizada de formulas expresivas 
de lealtad en red pasan a ser cruciales. En este nuevo ambiente, las personas 
son las depositarias y portadoras del territorio y la cadena de personas perte- 
necientes a una red es una poblacion. En otras palabras: el grupo de personas 
que copertenece a una red particular constituye, en si mismo, el territorio y la 
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pobladon de esa red. For eso podemos decir que los cuerpos mismos son el 
paisaje y la referenda, como portadores de los signos que componen la heral- 
dica que simboliza la propia existenda de la red, de este territorio en rebano, 
siempre en expansion y consolidadon. 

El cuerpo y muy espedalmente el cuerpo de las mujeres, por su afinidad ar- 
caica con la dimension territorial, es, aqul, el bastidor o tableta sobre el cual los 
signos de adhesion son inscritos. Codificados atributos de pertenencia son bu- 
rilados o anexados al mismo. Y en el, en especial en el cuerpo femenino y femi- 
nizado, los enemigos de la red graban con sana las senales de su antagonismo. 

Si el enfasis es colocado en los signos exteriores de afiliacion, linicos que 
expresan la unidad del grupo, necesariamente el disenso interior y la delibe- 
racion deben ser restringidos y reprimidos, presionando el paradigma terri¬ 
torial a afirmarse en la exhibicion corporal de los signos diacrlticos de una 
lealtad cohesionada —los tatuajes conspicuos de los miembros de las maras 
centroamericanas son un perfecto ejemplo de esta espectacularizacion de la 
pertenencia. Estas colectividades as! marcadas no coliden porque son civili- 
zatoriamente diferentes, como afirma la tesis huntingtoniana; al contrario, es- 
pectacularizan sus diferencias, las exacerban, porque compiten por recursos. 
Pertenecen al mismo paradigma territorial y politico, y es mucho mas lo que 
las une y las hace parte de un mismo mundo que lo que las divide. Sus signos 
espectaculares de cohesion y de antagonismo son solamente el escaparate, la 
inscripcion publica de su existenda, asi como de su cohesion corporativa. Su 
papel es expresar, mas alia de cualquier duda, la unidad y lealtad interna del 
grupo y la capacidad de su clase dirigente, de sus elites, para controlarlo. La 
pertenencia tiene que ser extemalizada, dramatizada. Cuando el dominio o 
jurisdiccion no es un determinado feudo o nacion, sino una congregacion flui- 
da, los signos expresivos de adhesion y de antagonismo ganan importancia. 
La eficiencia performativa de una identidad ritualizada, una identidad como 
politica, tiene relevancia crucial. El cuerpo obediente se toma, ahora, una fun- 
cion de un territorio cuya unidad no puede ser enunciada de otra forma. El 
tema central, dentro de la logica de la politica de la identidad, es menos una 
cueshon de persuasion que de representacion. 

El cuerpo inscrito como territorio y su afinidad con el biopoder es la forma 
ultima de control y completa la comprension de la nueva territorialidad y 
sus demandas por lealtad y antagonismo ostensivos. Podria decirse que esta 
territorialidad es paraetnica. Esta nueva territorialidad no es otra cosa que el 
hidden script [guion oculto] y la precondicion de las guerras no convenciona- 
les, las nuevas formas de la guerra: el poder achia en este estadio directamen- 
te sobre el cuerpo y es por eso que, desde esta perspectiva, es posible decir 
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que los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto el campo 
de batalla de los poderes en conflicto como el bastidor donde se cuelgan y 
exhiben las senas de su anexion. 

Como he dicho, el cuerpo femenino o feminizado se adapta de forma mas 
efectiva a esta funcion enunciativa porque es y siempre ha estado imbuido de 
significado territorial. El destino de los cuerpos femeninos, violados e insemi- 
nados en las guerras de todas las edades dan testimonio de esto (Segato, 2003, 
2006). Pero lo que la nueva territorialidad introduce es una vuelta de tuerca en 
esa afinidad, ya que el cuerpo se independiza de esa contigiiidad y pertenen- 
cia a un pals conquistado, y pasa a constituir, en si mlsmo, terreno-terrltorlo 
de la propla acclon bellca. 


Cambio correlativo en la cultura politica o faccionalizacion de la politica 

En slntonla con el camblo del paradlgma territorial, se constata un cambio en 
el campo propiamente politico, es decir, en el campo de la conflictividad de 
intereses y de la expresion de los antagonismos. En este nuevo contexto, la 
espectacularizacion de aspectos visibles de la diferencia — etnica, religiosa, ra¬ 
cial, etaria, etc. — entre los antagonistas es mas importante que los contenidos 
de la misma, por su propia instrumentalidad en la produccion y reproduccion 
de los conflictos que, en nuestro tiempo, se han constituido en un fin en si 
mismo por su caracter lucrativo para la industria belica y para las companias 
militares privadas (Azzellini, 2005 y 2007; Miinkler, 2005). En este nuevo tra- 
zado territorial, el valor reside en la pertenencia, en la afiliacion, en la identi- 
dad politica, en existir como rebano, y los nuevos mecanismos corporativos 
en la economia y en la politica benefician a quien accede a posicionarse y a 
marcarse comportamentalmente como miembro de la red. 

Es necesario aqui advertir acerca de la diferencia diametral que opone 
mis apreciaciones a la celebre y archipromovida tesis huntingtoniana, que es, 
como esta, una tesis sobre la guerra. En ella, Huntington afirma que los pue¬ 
blos se alinean en bloques antagonicos porque son diferentes, formulando 
una perspectiva que puede ser descrita como «determinismo etnico», que lo 
lleva a vaticinar un future de conflagraciones belicas cuya causalidad radica 
en las diferencias de cosmovisiones, sistema de creencias, valores y proyectos 
de sociedad de pueblos que conviven hoy mas estrechamente que en el pa- 
sado. La diferencia civilizatoria es, para Huntington, el factor determinante 
de los antagonismos. Mi tesis (en Segato, 2007a y b, y 2008) es exactamente 


se permits la copia© 


se permite la copia® 


Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres 


71 


contraria, ya que afirmo que lo que se da, en el momento presente, es un len- 
guaje politico-identitario en el que las posiciones con intereses en disputa — 
que describe como eminentemente territoriales, en el sentido descrito mas 
arriba— se expresan por medio de marcas culturales exacerbadas e instru- 
mentalizadas para este tin. 

El antagonismo se vale de un lenguaje etnico o religiose para simbolizarse 
y politizarse, la pauta de la polltica de la identidad domina, pero achata y va- 
da la densidad y profundidad de los contenidos de las diferencias civilizato- 
rias, etnicas, ideologicas, doctrinales y teologicas sustantivas (Segato, 2007c). 
Hay una formateo etnico o religiose, siempre eminentemente identitario de 
la red de afiliacion polltica, pero la disputa por el dominio territorial y la glo- 
balizacion del capital y del mercado unifican todas las disputas. Por eso, las 
personas son obligadas y presionadas a alinearse en tomo a los signos que 
demarcan estas jurisdicciones, a riesgo de que, de no hacerlo, no puedan ni 
expresar sus intereses ni encontrar medios para alcanzarlos. 

El formateo de las identidades, como soporte de la politica, tiene que ver 
tambien con lo territorial, lo que he descrito como el caracter territorial de 
la politica hoy La cultura politica de las identidades es tambien territorial y 
hasta la politica partidaria es hoy una cuestion de identidad y, por lo tanto, de 
territorio. La expansion de las identidades en red, las formas de anexion de 
miembros a redes idenfifarias o, en ofras palabras, a redes como ferriforios, 
es hoy el fema y el proyeefo de la politica. Asi como la religion hoy se prende 
al control fundamentalista de los cuerpos (y aqui coloco en el mismo piano 
el velo obligatorio en el islam y la obsesion antiabortista entre los cristianos) 
por razones que son de soberania jurisdiccional, de control del rebano y de 
exhibicion de ese control, y no de orden teologico, moral o doctrinal, de la 
misma forma, las razones de la polifica han perdido su foco en la dimension 
ideologica y son hoy del orden de la cohesion y de las alianzas y, en ese sen- 
fido hasfa la polifica partidaria es hoy «politica de identidad» y su proyecto 
puede ser tambien comprendido como territorial, entendiendo la red de sus 
miembros como su territorio. 

El unico valor buscado es el poder y esta estrategia que prioriza la cohe¬ 
sion de las alianzas y su clara simbolizacion por encima de todas las dimen- 
siones de la diferencia tiene como clave oculta la relacion competitiva por el 
poder y un pacto vigente entre las facciones o partidos en conflicto con rela¬ 
cion a las pautas que orientan su accionar para obtener porciones de poder, 
en el sentido de control jurisdiccional sobre recursos y personas. Poder este 
que tiene en el control de los cuerpos el soporte donde puede simbolizarse y 
ejercer su pedagogia. 
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Cuando hablo de una clave oculta y de un pacto o acuerdo estrategico en- 
tre las facciones que compiten por poder, indico que todas ellas reconocen 
una reconfiguracion del campo politico en territorios marcados por la pre- 
sencia de redes que se distribuyen entre si recursos bumanos, materiales 
y simbolicos espedficos. Estos territorios tienen la caracteristica de no ser 
democraticos ni socialmente bomogeneos internamente, sino fuertemente 
estratificados, donde una cupula o nomenklatura politico-gerencial, doc- 
trinario-religiosa o empresarial encuentra la forma de atesorar grandes re¬ 
cursos financieros que le permiten el monopolio del poder decisorio y un 
cerrado control, vigilancia y capacidad de expurgo sobre la totalidad de 
sus miembros. Esto es asi porque solamente se puede acceder a esta lengua 
franca de la gesfion pobfica si se genera infernamenfe una esfrafificacion fal 
que la dispufa enfre redes es una dispufa enfre sus nomenklafuras y la red 
es la masa de maniobra de esa cupula para su proyecfo de expansion del 
dominio ferriforial. No esfoy afirmando que esfe fipo de esfrafegia no baya 
exisfido anferiormenfe. Lo que afirmo es que esfe paradigma de bajo perfil 
docfrinario y preponderancia del «proyecfo de poder» sobre el «proyecfo 
pobfico-ideol6gico» se ba fransformado en la gramafica general que com- 
pafibiliza las acciones de las facciones pobficas. Por razones que examinare 
enseguida, las nuevas formas de la guerra responden fambien a esfa misma 
lengua franca faccional, y se arficulan perfecfamenfe con esfe nuevo para¬ 
digma de la pobfica. 


Mafializacion de la politica y captura del campo criminal por el Estado 

Notese que no bablo aqui de la mafializacion del Estado, como seria espe- 
rable, sino, a la inversa, de la captura del campo criminal por el Estado, la 
institucionabzacion de la criminabdad. Esa es mi lectura actual del feno- 
meno de las adherencias y vasos comunicantes entre Estado y submundo 
criminal. Mi apuesta: estamos en la fase final de los robinhoods como Escobar 
o Escadinba, no quedan ya resquicios romanticos en el campo criminal; el 
crimen institucional boy es al crimen de ayer como la soja y las plantaciones 
de eucabptos y pinos son al antiguo espiritu del monocultivo clasico del 
tabaco, trigo o lino. 

Me be referido basta aqui a los cambios contextuales que configuran una 
esfera pobtico-bebca en el mundo, con sus juegos de abanzas, antagonismos, 
facciones, sobre un cada vez mas bomogeneo telon de fondo resulfante de la 
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expansion del mercado global y del predominio del capital financiero. Ahora 
colocare mi foco en el universe mafioso de la escena belica difusa que se trans- 
nacionaliza, particularmente pero no exclusivamente, en America Latina. 

La violencia urbana, especialmente en las ciudades latinoamericanas, dise- 
fia escenarios belicos difusos y en franca expansion, vinculados estrechamen- 
te a la informalizacion de la economia y al aumento vertiginoso del capital no 
declarado. Su contraparte es la exacerbacion de la naturaleza dual del Estado, 
que podriamos describir tambien como paraestatalizacion del Estado, limina- 
lidad de la operatividad estatal o cinismo de la excepcionalidad. 

Para trazar la relacion entre la economia y la guerra informal de moda- 
lidad mafiosa, por tratarse de un universe no plenamente observable y al 
que accedemos por indicios disperses, eventos de violencia que se presentan 
fragmentados y de baja inteligibilidad, tenemos que valernos necesariamen- 
te de un modelo, es decir, de una apuesta en la existencia de una estructura 
de relaciones capaz de explicar los sucesos que en los medios son clasifica- 
dos como «policiales» y en la gestion publica como «seguridad». Ante la 
evidencia de que el crimen organizado es hoy un continente en expansion y 
no parece haber medida publica capaz de contenerlo, nos vemos obligados 
a trascender esas casillas que confinan sus episodios en los margenes del 
universe social y pensar de otra manera, hacer apuestas respecto a relacio¬ 
nes, conexiones, entre dimensiones de la vida social que van mucho mas alia 
de los margenes de la sociedad, de la categoria «policial» y del tema de la 
«seguridad publica». 

El modelo que propongo parte de considerar que una interminable serie 
de negocios ilicitos producen sumas masivas de capital no declarado. Estos 
negocios son de muchos tipos: contrabandos diversos como el narcotrafico y 
las armas; el trafico consentido y la trata engafiosa de adultos y de nifios; el 
trafico de organos; y el trafico de una cantidad inmensa de bienes de consume 
legal que ingresan desde el exterior, incluyendo bebidas alcoholicas, drogas 
licitas y partes de aparatos electronicos, entre muchos otros productos que pa- 
san a venderse en el comercio legal. Tambien por el contrabando hacia el ex¬ 
terior de minerales estrategicos, piedras preciosas, maderas y hasta animates 
exoticos. Aqui tambien suma mucho dinero la explotacion de la prostitucion 
en reductos francamente concentracionarios, donde se somete especialmente, 
pero no exclusivamente, a las mujeres al trabajo sexual esclavo. Otras fuen- 
tes de ese gran lago de capital sumergido, subterraneo, no declarado, son las 
casas de juego, los casinos, publicos o clandestinos, en los que es muy dificil 
medir los dineros que por alii circulan. Tambien el pago de varias formas de 
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protecdon mafiosa, como, por otra parte, de servicios de seguridad privada, 
cuyas contabilidades son siempre ambiguas pues es comun contratar, para los 
mismos, «en negro», el trabajo de polidas en sus horarios fuera de servido. 

El valor extraldo no remunerado del cada vez mas numeroso contingente de 
personas que realizan trabajo esdavo y servil, no pagado en la forma de salario 
dedarado, as! como en la diferenda entre los valores de pagos dedarados y no 
dedarados; las varias magnitudes de la coima, asi como los dineros que circulan 
en el trafico de influencia y la compra de voluntades politicas; la corrupcion 
que circunda todas las grandes obras, los emprendimientos intermediados por 
las megacorporaciones contratistas, con conexiones transnacionales; la evasion 
de impuestos en los grandes negocios, los impuestos de los sectores ricos de la 
sociedad (no de las hiper y eshipidamente vigiladas clases medias que viven 
de sus sueldos)... la lista podria seguir. Nos convencemos, entonces, de que se 
trata de una segimda economia de porte y caudal extravagantemente inmenso. 

En el subtitulo «La conexion perversa: La economia del crimen global» de 
«Fin de milenio», ultimo volumen de su trilogia sobre La era de la informacion, 
Manuel Castells (1999) hace una resefia estimativa de este monto de capital de 
origen criminal, y dice, por ejemplo, que la Conferencia de la ONU de 1994 so¬ 
bre Crimen Global Organizado estimo que solo el narcotrafico ya rendia cifras 
anuales mayores que las transacciones globales de petroleo. Eso nos da una 
idea de la importancia de esa segunda economia, de la que podemos suponer 
que duplica, especularmente, o sobrepasa la primera economia, que circula a 
cielo abierto. La informalidad de la economia hoy es un continente inmenso, 
en el que participan banqueros, grandes empresarios y actores pertenecientes 
a las «buenas familias». No podria ser de otra forma, dada la enorme masa 
de caudales que alii se administra. Desafortunadamenfe, lo que vemos en los 
noticieros es la soldadesca oriunda de las ranchadas pobres y no blancas, la 
leva reclufada por la persuasion, por la necesidad de los desposeidos o por 
la fuerza, para ser came de canon en la primera linea de fuego a la que son 
mandados los peones, los soldados rasos, de esa organizacion gigantesca que 
atraviesa fodos los esfrafos y niveles economicos de la sociedad. Si considera- 
mos que el papel del Estado, con sus leyes y normafivas de diversos niveles, 
es proteger, en primer lugar, la propiedad, inclusive por encima de la protec- 
cion de la vida, es decir, si recordamos que el valor juridico por excelencia en 
un mundo en que el pacto central de los Estados es su pacto con el capital y 
que el Estado cumple este papel mediante el monopolio de lo que se concibe 
como «violencia legitima», es decir, aquella violencia ejercida por los agentes 
estatales que achian en la seguridad publica, diremos, entonces, que el Estado 
dedica una proporcion considerable de sus fuerzas y de la violencia legitima 
de que dispone a proteger la propiedad. 
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Sera por tanto inevitable la pregunta: ly que fuerzas y que tipo de violencia 
protegen la cuantiosa y enormemente variada propiedad en el nivel subterra- 
neo de la segunda economia? Llegamos, a traves de esa pregunta, a pustular 
la existencia de dos realidades: una Primera Realidad, constituida por todo 
aquello regido por la esfera del Estado, todo aquello declarado al Estado, visi¬ 
ble en las cuentas de la nacion y en las paginas de Internet de la «Transparen- 
da en gestion publica», las propiedades inmuebles residendales, comerdales 
e industriales compradas o heredadas; los impuestos recaudados; los sueldos 
publicos y privados, los pagos «en blanco»; todo lo produddo y comerdaliza- 
do; las empresas, sodedades de lucro y ONG registradas, etc. Para su protec- 
don, ese universo cuenta con las fuerzas policiales y militares, instituciones 
y politicas de seguridad publica, sistema judiciario y carcelario que protegen 
ese caudal legitimo, legal. 

Por otro lado, en el subsuelo de ese mundo de supuestas transparen- 
das, se encuentra lo que en mi ensayo sobre Ciudad Juarez (2006) llame 
Segundo Estado, y que hoy prefiero llamar Segunda Realidad, pues es una 
realidad especular con relacion a la primera: con monto de capital y caudal 
de circulante probablemente identico, y con fuerzas de seguridad propias, 
es decir, corporaciones armadas ocupadas en profeger para sus «duenos» 
la propiedad sobre la riqueza incalculable que en ese universo se produce 
y adminisfra. 

No podemos entender la violencia como nos la presenfan los medios, 
es decir, como dispersa, esporadica y anomala. Tenemos que percibir la 
sistemaficidad de esta gigantesca esfrucfura que vincula elemenfos apa- 
rentemente muy disfantes de la sociedad y atrapa a la propia democracia 
representafiva. Y, si pensamos un poco mas, concluiremos que necesaria- 
mente esa estrucfura fiene una extension global y una importancia politi- 
ca, es decir, que interfiere en la politica e influencia los gobiernos, como 
tambien es interferida por estos, tanto en las cabeceras nacionales como en 
los centros imperiales. En el ambito nacional, porque su impacto es deter- 
minante en los pleitos electorales y sus vencedores quedan cautivos de los 
pactos que celebraron para elegirse. Y en el ambito global porque, por un 
lado, prestigiosos bancos del Norte lavan el dinero que produce y acumula 
la segunda economia y no es posible investigarlos y procesarlos con todo 
el rigor de la ley, alia, en el mismo Norte, ya que, como afirmo en 2013 el 
propio fiscal general de Esfados Unidos, Eric Holder, los actos de corrup- 
cion y fraude cometidos por los ejecutivos de los bancos norteamericanos 
no pueden ser judicializados debido al famafio de esas insfifuciones y su 
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incidencia en las economias nacional (de Estados Unidos) y globald Esta- 
mos aqui frente a la duplicacion del Estado y la liana aceptacion de la in- 
tocabilidad y funcionalidad de la Segunda Realidad. Es esta otra muestra 
de la interconexion entre los caudales que fluyen subterraneamente y los 
que fluyen en la superflcie. 

De esta forma, el crimen y la acumulacion de capital por medios ilegales dejo de 
ser excepcional para transformarse en estructural y estructurante de la poUtica y de 
la economia. 

Por otro lado, los siempre atentos estrategas del Norte ven tambien, en esta 
particion del control estatal, una nueva oportunidad para controlar los destinos 
de las naciones, y ciertamente se hacen presentes aqul, con agentes al servicio 
de intereses imperiales interviniendo en ambos lados de la realidad, es decir, 
tanto en los negocios sombrlos y subterraneos como en las pollticas represivas. 

La abertura y vulnerabilidad de los negocios subterraneos a la injerencia 
de los servicios imperiales y su expertise es de mano doble: por debajo, a traves 
de los acuerdos del mundo subterraneo, sus traflcos de capital y mercaderias 
ilicitas, bienes e influencias, como muestra la omision declarada del flscal ge¬ 
neral de Estados Unidos frente al hecho de que sus bancos lavan el dinero de 
los negocios sucios en America Latina; y, por arriba, en los servicios de aseso- 
ria para la represion. Es vinculando estas dos evidencias que acabo de men- 
cionar, la de la complicidad de los bancos del Norte con el lavado del dinero 
que arrojan los negocios mafiosos en el Sur, por un lado, y la de la oferta de 
instruccion para la represion de las pandillas por parte de expertos militares 
norteamericanos, que podemos afirmar que las formas nuevas de la conflic- 
fividad son puertas de acceso para el control de asuntos de fuero nacional en 
ambos universos o «realidades», la Primera y la Segunda Realidad, como las 
vengo llamando aqui. Es, por lo tanto, indispensable pensar a lo grande y co¬ 
nectar el nicho «policial», el «crimen» y los temas de la «seguridad publica», 
con el Estado y la politica. No hay que conformarse con el menudeo de los 
epifenomenos ofrecido por los medios. 


^ Declaracion del fiscal general de Estados Unidos, Eric Holder, al New York Times el domingo 
20 de octubre de 2013. Barry Grey (2013) sintetizo lo publicado por el periodico neoyorkrno de 
esta forma; «Tal y como publico el New York Times el domingo: "El gobierno prefiere sentarse a 
negociar con las grandes companlas antes que denunciarlas, por miedo a que la economia se 
deprima". El pasado marzo, en su declaracion ante el Comite del Senado, Holder reconocio que 
el hecho de que el gobierno Obama no hubiera denunciado a un solo banquero de Wall Street era 
una politica consciente. Dijo al Comite que los bancos son tan grandes y poderosos que "si los 
denunciamos, tendra un impacto negativo en la economia nacional, puede que en la economia 
mundial"»; vease Barry Grey Justice and Financial Fraud: Tire Blanket Settlement with J. P. Morgan: A 
$13-Billion Cover-up, Global Research, 21 de octubre de 2013. 
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Una de las consecuencias de la existencia de una Segunda Realidad, con su 
capital propio, sus «duenos» y sus negocios es la expansion de un campo 
belico de caracterlsticas nuevas, difuso, de diflcil aprehension, que esta afec- 
tando progresivamente la vida de las sociedades. Los metodos, las practicas, 
son muy semejantes en los diversos palses, se transnacionalizan, delatando 
la posible existencia de una agenda comun, as! como tambien de conexio- 
nes, migraciones de jefes que se desplazan con sus metodos, y de correos, 
que relatan e instruyen sobre las nuevas tacticas. En America Latina, desde 
Centroamerica hasta la Argentina, hay un proceso de mafializacion de la po- 
lltica que resulta en guerras del paraestado mafioso y guerras de los Estados 
actuando siempre con un brazo paraestatal. Lo que esta ocurriendo es una 
expansion vertiginosa de lo que podriamos llamar «esfera paraestatal», que 
siempre existe porque, en sus variedades, siempre esta operativa, y que es in- 
herente a la naturaleza del Estado, pero que ahora, nuevamente, amenaza con 
imponerse sobre la esfera estatal, ya no por el camino de un golpe militar, sino 
desde abajo y por una forma nueva de inflacion de la dimension paraestatal 
que ya habita dentro del Estado. 

Por otro lado, quienes actuan hoy sumergidos en el paraestado mafioso 
son en muchos casos los mismos agentes de la represion de los tiempos dic- 
tatoriales, a veces inclusive como recursos humanos de las empresas de segu- 
ridad privada, como tambien son la mano de obra mercenaria de las compa- 
fiias militares privadas que actuan en las guerras transnacionales de hoy, tal y 
como ha sefialado Azzellini. 

La dualidad del Estado fue teorizada por Ernst Fraenkel en la Alemania 
nazi (1941); el autor cita a Toennies diciendo que la principal caracteristica 
de todo Estado modemo es su naturaleza dual. La co-etaneidad de la regia 
y la excepcion, como afirma Giorgio Agamben en su relectura de Schmitt, 
Benjamin y Kafka (2004), y tambien Eugenio Raul Zaffaroni en su relectura de 
Gunther Jacobs (2006), es propia de todo Estado en toda y cualquier epoca, de 
paz o de guerra, de democracia y, claro, de autoritarismo. Esa estructura dual 
se debe a que ningun gobiemo puede actuar solo estatalmente, normativa- 
mente, y debe echar mano de agendas y acciones que Frankel describe como 
«prerrogativas» o discrecionales junto a agencias y acciones «normativas». 

Si bien en Estados autoritarios esa duplicacion es mas visible, en tiem¬ 
pos democraticos se encuentra igualmente operativa. Es imposible controlar 
o disciplinar una sociedad nacional, con toda su pluralidad de intereses y 
de grupos, solo con las leyes constitucionales. El llamado «gatillo facil», por 
ejemplo, es la consecuencia de que el policia en la calle tiene poder de juez. 
El agente estatal policial tiene poder discrecional para juzgar y evaluar si una 
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situadon ofrece peligro y, como consecuencia de su arbitrio, dar muerte a un 
dudadano sin por esto tener que responder ante la ley. Esa «soberama» en ter- 
minos agambenianos, es dedr, ese arbitrio o discrecionalidad que caraderiza 
el papel polidal frente a la pobladon representa un vado de legalidad que es, 
sin embargo, legal, y constituye un hiato natural, inextricable e inseparable 
de la ley. 

Tal dupliddad de competenda propia del papel polidal en la calle no es en 
si otra cosa que la personificadon de la estructura dual del Estado en la figura 
del policia, que ejecuta — en ejecudones sumarias llamadas «extrajudidales», 
practicas «normales» en todo y cualquier pais— sin que esta accion represente 
una ilegalidad sino una de las formas naturales de la duplicadon del accionar 
estatal a traves de sus agentes. Dualidad aqui entendida como su duplicadon 
en un permanente accionar estatal y paraestatal. La aqui descrita es una, entre 
muchas, de las formas en que el Esfado es legalmenfe dual y acfiia paraesfa- 
falmenfe sin fraicionar su normafiva. Exisfen varias formas de duplicacion, y 
fodo un ferriforio liminal enfre lo legal y lo criminal, un verdadero limbo que 
demuesfra la naturaleza ficcional del Esfado de derecho. 

Si la Primera Realidad a la que me he referido ya contiene, en su accio¬ 
nar, ese fipo de desdoblamienfo, de duplicacion, la Segunda Realidad es foda 
ella operada por un Segundo Esfado, marcado por la accion de corporaciones 
armadas propias, sicariafos organizados y conducidos por cabezas que ac- 
fuan a nivel local, barrial, y ofras mas disfantes, a gran distancia social por 
la canfidad de capifal que circula, y a disfancias geograficas que no podemos 
verificar pero que podemos suponer por la recurrencia de ciertas facficas, por 
la sistemaficidad de su forma de operar en localidades disfantes e inclusive 
cruzando fronteras nacionales y continentales. 

Como explique, el accionar de esas corporaciones armadas tiene por fina- 
lidad ocuparse del mercadeo ilegal y de la proteccion de la propiedad y del 
flujo de los capitales sumergidos, asi como de la intocabilidad de este ambien- 
te. Es, por esto, un Segundo Estado, con su economia, con sus leyes, fuerzas 
de seguridad y organizacion propia. El efecto, para toda la sociedad, de la 
existencia subterranea de esos elementos es la expansion, muy actual, de un 
escenario belico caracterizado por la informalidad, tipo de guerras no conven- 
cionales, en las que las facciones en conflicto por la apropiacion territorial de 
espacios barriales y personas, en general jovenes reclutas que se agregan a sus 
fuerzas, no usan uniformes ni insignias y expresan su poder jurisdiccional con 
la ejemplaridad cruel a la que hice referenda antes. Por otra parte, no hay un 
lenguaje juridico para hablar de estas nuevas formas de la guerra. No estan le- 
gisladas en ningun lugar. La Convencion contra la Tortura, por ejemplo, habla 
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de la tortura a mano de agentes del Estado, pero all! practican la tortura los 
agentes de otro Estado, los miembros de otro tipo de corporaciones armadas. 
La Segunda Realidad es un campo incierto, un pantano inexplorado. 

La situacion de la propia democracia liberal representativa —la «democra- 
da real» o «democracia realmente existente» — se ve necesariamente afedada 
en este complejo escenario. No es despredable la redente dedaradon publica 
de un importante alto jefe policial, jefe del Combate al Crimen Organizado de 
la Polida Federal brasilena, en la que afirma que no existe politico, de partido 
alguno, que se elija sin contar con un fondo de campana de origen ilicito.^ 
Periodistas investigadores de diversos palses y autoridades policiales, como 
la citada, ofrecen descripciones que apuntan a la conexion indeclinable entre 
politicos de todos los partidos y las mafias, con sus aportes indispensables a 
los fondos electorales de los procesos politicos sacramentados por el Estado. 
Lo anterior coloca un signo de interrogacion permanente sobre la estructura 
misma de la democracia representativa de masas y el orden «democratico», 
que no pueden defenderse ni de su propia sombra paraestatal ni del capital en 
su doble flujo: su flujo en los circuitos de la Primera Realidad y su flujo en los 
circuitos de la Segunda Realidad, ambos interconectados por adherencias irri- 
gadas capilarmente por vasos sanguineos muy bien surtidos. Esta situacion 
disena una escena de inmensa inestabilidad y anomia estatal que, sin embar¬ 
go, emana, como he dicho, de la propia estructura del Estado. Y esa anomia 
abre las puertas a una belicosidad que, como intento demostrar, se expresa de 
forma particular en la violencia ejercida sobre el cuerpo de las mujeres. 

Tendemos a buscar, de forma casi automatica y guiados por una raciona- 
lidad instrumental, los fines de la violencia de baja inteligibilidad de la que 
tenemos noticia, como es la violencia de genero en las situaciones belicas. In- 
dagamos la dimension instrumental de la violencia. Nos preguntamos «para 
que», cuando deberiamos, como ya he argumentado anteriormente, rastrear 
en estos crimenes la dimension expresiva. 

Toda violencia tiene una dimension instrumental y otra expresiva. En la 
violencia sexual, la expresiva es predominante. La violacion, toda violacion, 
no es una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y apropia- 
cion pronunciado en sociedad. La finalidad de esa crueldad no es instrumen¬ 
tal. Esos cuerpos vulnerables en el nuevo escenario belico no estan siendo 
forzados para la entrega de un servicio, sino que hay una estrategia dirigida 
a algo mucho mas central, una pedagogia de la crueldad en tomo a la cual 
gravita todo el edificio del poder. 


^ Entrevista a Oslain Santana, Jornal O Globo, 19 de octubre de 2013. 
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Ensenar la mirada exterior con relacion a la naturaleza y a los cuerpos; produ- 
cirse como seres externos a la vida, para desde esa exterioridad dominar, co- 
lonizar, expoliar y rapinar es un elemento central en el entrenamiento militar 
que se ha exacerbado en las guerras del presente. El orden economico-militar, 
que actua en un escenario informal y subterraneo, parece depender de pro- 
cesos de «desensitizaci6n» extrema y sin bmites, del desmonte deliberado y 
sistematico de toda empatla humana, y, en un universe escasamente normali- 
zado como es el de la Segunda Realidad, de la exhibicion de la crueldad como 
unica garantla del control territorial. 

Formas de castigo amedrentadoras aplicadas a los mas jovenes para atra- 
parlos en una leva forzosa instalan el terror, con su truculencia, entre las gen- 
tes de las periferias pobres de las grandes urbes y muestran que hay un caldo 
de cultivo del cual emana una amenaza clara para toda la sociedad; son sena- 
les disimuladamente emitidas a voz en cuello para anunciar que un peligro se 
cierne sobre el orden y previsibilidad de la existencia. Un signo de interroga- 
cion planea ahora sobre los codigos y las convenciones que dan estabilidad a 
las relaciones entre las personas. 

En otro lugar (Segato, 2013) me he referido a este proceso de «mafializa- 
cion de la republica» con la imagen de El huevo de la serpiente, tltulo de la peb- 
cula sobre los orlgenes del nazismo del gran director sueco Ingmar Bergman. 
Este tipo de crueldad expresiva, denotativa de la existencia de una soberanla 
paraestatal que controla vidas y negocios en un determinado territorio es par- 
ticularmente eficaz cuando se aplica al cuerpo de las mujeres. Este «metodo» 
es caracterlstico de las nuevas formas de la guerra no convencional, inaugu- 
radas en nuesfras dicfaduras militares y guerras sucias contra la gente, en las 
guerras intemas, en las guerras llamadas «etnicas», en la soldadesca asala- 
riada de las empresas militares privadas, en el universe de los sicariatos que 
trabajan para las mafias, y en el actuar paraestatal de las fuerzas estatales de 
seguridad en tiempos de «democracia real». 

Antes, en las guerras hoy consideradas convencionales, desde el mundo 
tribal hasta las guerras formales entre Estados del siglo XX, la mujer era 
capturada, como el territorio: apropiada, violada e inseminada como parte 
de los territorios conquistados, en afinidad semantica con esos territorios y 
sus cuerpos como territorio mismo. Era un efecto colateral de las guerras. 
En ella se plantaba una semilla tal como se planta en la tierra, en el marco de 
una apropiacion. Pero la violacion publica y la tortura de las mujeres hasta 
la muerte de las guerras contemporaneas es una accion de tipo distinto y con 
distinto significado. Es la destruccion del enemigo en el cuerpo de la mujer, 
y el cuerpo femenino o feminizado es, como he afirmado en innumerables 
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ocasiones, el propio campo de batalla en el que se clavan las insignias de 
la victoria y se significa en el, se inscribe en el, la devastacion flsica y mo¬ 
ral del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad, familia, barriada o 
pandilla que ese cuerpo femenino, por un proceso de significacion propio 
de un imaginario ancestral, encarna. No es ya su conquista apropiadora sino 
su destruccion flsica y moral lo que se ejecuta hoy, destruccion que se hace 
extensiva a sus figuras tutelares y que me parece mantener afinidades se- 
manticas y expresar tambien una nueva relacion de rapina con la naturaleza, 
hasta dejar solo restos. Ese huevo de la serpiente que esta siendo incubado, 
cuya existencia se revela en varios epifenomenos, es el proyecto historico de 
un nuevo orden en el cual el mal es la regia. 

Quiero advertir que, en mis analisis, no considero el gozo ni hablo del mo- 
vil del odio. No uso, por ejemplo, la expresion «crlmenes de odio», porque es 
una explicacion monocausal y porque alude al fuero Intimo, emocional, como 
causa unica. Sugiero que el contingente agresor tiene interes en significar su 
pertenencia a una corporacion armada, a una pandilla de sicarios, a una mara. 
Es un calculo: para ser parte, sera necesario ofrecer algunas demostraciones 
de capacidad letal y cruel sin quebrantarse. Por lo tanto, el miembro de la 
corporacion armada paraestatal sera entrenado para lograr el descenso de su 
umbral de fragilidad y el aumento de la capacidad de crueldad sin sufrir ni 
vulnerarse. Se prepara para entrar en un mundo en el cual el sufrimiento es 
el modo de vida. Quiero decir, por lo tanto, que ese soldado se sujeta a ese 
orden interesadamente, a partir de un calculo de conveniencia. La crueldad 
es expresiva y se separa de lo instrumental; pero la opcion por ella es instru¬ 
mental. Es un calculo con referenda a los beneficios codiciados que se derivan 
del pacfo mafioso que, como he afirmado ofras veces, obedece y replica el 
pacfo masculino. Por esfa razon, es imporfanfe dejar claro que los crimenes 
sexuales, especialmenfe los de guerra, son de soberania jurisdiccional y de 
discrecionalidad soberana sobre un ferriforio, y no «de odio». 

En esfe sentido, aunque la idea del «odio» del agresor a su vicfima es facil 
de aprehender y comprender, es necesario percibir sus limitaciones, precisa- 
menfe derivadas de su simplicidad. La atribucion de semejante complejidad 
en el accionar de las nuevas formas belicistas de la masculinidad al sentimien- 
to de odio es, como afirme, una explicacion reduccionista y simplificadora 
por ser monocausal, en primer lugar, porque pretende dar cuenta de escenas 
de altisima complejidad, en las que se combinan dimensiones psicologicas y 
sociales —la esfrucfura del pafriarcado— con intereses empresariales y polifi- 
cos, los negocios fuera de la ley y los pactos de la elife polifica; y, en segundo 
lugar, por fratarse de una explicacion referida a emociones privadas, a los 
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afectos de fuero mtimo como es «el odio», cuando en realidad estamos frente 
a un panorama guerrero configurado por intereses de ordenes que superan en 
mucho la esfera de la intimidad. 

La explicacion monocausal y de sentido comun que atribuye al movil del 
«odio» las agresiones letales de genero, es decir, que define los feminicidios 
como «crimenes de odio», ha hecho un gran dano a nuestra capacidad de 
entender que sucede en la variedad de crimenes de genero. Causalidad, y 
peor aun, monocausalidad es una manera extremamente superficial de tratar 
cualquier accion humana. 

Sobre la violacion como metodo, insisto en que, en el nuevo contexto be- 
lico, ella no es apropiacion sino destruccion, es decir, la devastacion fisica y 
moral de un organismo-pueblo. Es muy importante aqui hacer notar otra im- 
portante caracteristica de este nuevo escenario de guerra: ese cuerpo en el que 
se ve encamado el pais enemigo, su territorio, el cuerpo femenino o feminiza- 
do, generalmente de mujeres o de nifios y jovenes varones, no es el cuerpo del 
soldado-sicario-mercenario, es decir, no es el sujeto active de la corporacion 
armada enemiga, no es el antagonista propiamente belico, no es aquel contra 
quien se lucha, sino un tercero, una victima sacrificial, un mensajero en el que 
se significa, se inscribe el mensaje de soberania dirigido al antagonista. 

Y esa victimizacion de quien no es el contrincante tiene una eficacia mayor 
como espectaculo de poder, en su exhibicion de barbarie y ferocidad, en su 
mensaje de prerrogativa de arbitrariedad soberana, en otras palabras, como 
expresividad de una supremacia anomica. Y es por eso tambien que, desde 
una perspectiva analitica convencional, este tipo de violencia resulta poco in- 
teligible, al mismo tiempo que aquellos a quienes el mensaje va dirigido lo 
interpretan de forma automatica y sin mediaciones: saben que se trata del 
poder expresandose por detras de la crueldad impune. 

Si la violacion a varones, por otro lado, es la feminizacion de sus cuer- 
pos, su desplazamiento a la posicion femenina, la violacion de las mujeres es 
tambien su destitucion y condena a la posicion femenina, su clausura en esa 
posicion como destino, el destino del cuerpo victimizado, reducido, sometido. 
La pedagogia de feminidad como sometimiento se reproduce alii. Cuando se 
viola tanto a una mujer como a un hombre, la intencion es su feminizacion 
como marca definitiva e indeleble, y ese acto, a su vez, establece de forma 
inapelable la imposibilidad de escapar de la matriz heterosexual como funda- 
mento y primera leccion de todas las otras formas de relacion de dominacion 
(Segato, 2003). 
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En la lengua franca del genero se habla alll, en ese acto de guerra, directamen- 
te, de la captura jerarquica de la humanidad en la matriz binaria de opresores 
y oprimidos, dominadores y dominados. En ese universe belico de baja codifi- 
cacion, el ultimo nomos que parece imperar, en medio de un vacio normative, 
es el nomos del poder, expresado en el lenguaje primero y ultimo del genero, 
de alii la importancia de las violaciones como acto central de esta nueva mo- 
dalidad de la guerra. De esta forma, las guerras no convencionales, a contra- 
mano de todas las campafias que las mujeres hemes emprendido y en mu- 
chos cases ganado en el campo legislative, renuevan y enyesan el imaginario 
colectivo colonial-moderno que nos atraviesa y que confiere significado a la 
violacion, o acceso sexual forzado, como dafio moral indeleble a la victima y a 
todos aquellos que detentan la capacidad de tutela y custodia sobre su cuerpo 
— sus padres, hermanos, maridos y las autoridades politicas que tienen a su 
cargo la jurisdiccion territorial en que habitan. Este imaginario establece la re- 
lacion jerarquica que llamamos «genero» como estructura binaria y desigual 
por la cual la posicion masculina secuestra para si la plataforma de enuncia- 
cion de verdades de interes universal llamada «esfera publica» y se coloca en 
la posicion de sujeto paradigmatico de lo Humane pleno y englobante, en un 
gesto que expulsa a la posicion femenina a la calidad de margen, resto, par- 
ticularidad, cuestion de intimidad (Segato, 2011b y 2014). La agresion belica 
sexualizada a mujeres y a nines, es decir, a aquellos que no ocupan la posicion 
del sujeto antagonista en la guerra, representa una agresion simultaneamente 
fisica y moral a cuerpos cuya existencia debe darse bajo custodia, es decir, que 
por definicion son cuerpos tutelados. La falla en poder proteger esos cuerpos 
de la Sana enemiga es un indicative de quiebra moral, una de las formas mas 
importantes de la derrota en un imaginario que es arcaico, ancestral. La pro- 
duccion y reproduccion de la moral de la tropa es un elemento central en la 
formacion para la guerra y su manutencion esencial para obtener la victoria 
sobre el enemigo. Por otro lade, no hay derrota del vencido sin que en ella 
participe su destruccion moral. 


Femigenocidio: la dificultad de percibir la dimension publica de los 
feminicidios belicos 

Como he argumentado hasta aqui, en el tipo de guerra informal caracteristica 
de la modemidad y el capitalismo avanzado, el cuerpo femenino y femini- 
zado tiene un destino particular. En las guerras convencionales del pasado, 
se lo anexiono, se lo insemino masivamente, se lo incorporo como parte del 
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territorio conquistado, distribuyendo su posesion entre los hombres y las fa- 
milias, como cuerpo esclavo o servil, y como cuerpo concubino. En la actua- 
lidad, ha ocurrido una transformacion de ese antiguo papel del cuerpo feme- 
nino en la escena de la guerra. En las guerras informales que se expanden en 
el presente, el cuerpo de las mujeres es torturado por medios sexuales hasta 
la muerte, a el se le destina la destruccion siempre mediante la utilizacion — 
aunque no exclusiva— del abuso y la intrusion sexual por su caracter profa- 
nador de lo que debe ser resguardado. Como hemos dicho en otras ocasiones, 
«cuerpo de mujer, campo de batalla», pues en el se agreden, desmoralizan, 
amedrentan, desmovilizan y, eventualmente, derrotan las huestes de hombres 
a cargo de su vigilancia y proteccion, usando Sana no conocida anteriormente 
contra victimas no guerreras, no directamente involucradas en el trabajo de 
la guerra. 

A partir de estas consideraciones, entonces, es posible afirmar que si bien 
todas las agresiones de genero y los feminicidios obedecen a un orden cuyo 
patron se establece en la epoca temprana de la vida, en el medio familiar, y 
atraviesa toda la vida social al organizarla segiin una estructura patriarcal 
que ordena el campo simbolico y orienta los afectos y valores, hay, asimismo, 
un tipo particular de violencia de genero que involucra necesariamente tra- 
tamiento cruel y letalidad, y que se separa y obtiene especificidad. Si toda la 
violencia de genero es estructural, y cobra vidas en mimeros proximos a un 
genocidio sistematico y en una multiplicidad de escenarios, es indispensable, 
para los fines de las estrategias de lucha contra la victimizacion de las muje¬ 
res, es decir, para poder investigar y desarticular los agentes perpetradores 
del dafio, entender que hay un tipo de violencia de genero que se genera y 
transita por escenarios absolutamente impersonales. 

En otras palabras, aunque todos los feminicidios obedecen a un disposifi- 
vo de genero y resultan del caracter violentogenico de la estructura patriarcal, 
el fin de la impunidad depende de una tipificacion rigurosa, que trascienda 
en mucho la mera utilizacion del nombre «feminicidio» y que sea capaz de 
discriminar por lo menos dos tipos amplios o grandes clases dentro de esta 
clasificacion general, a partir de la consideracion del movil inmediato que los 
desencadena o gatilla: aquellos que pueden ser referidos a motivaciones de 
orden personal o interpersonal — crimenes interpersonales, domesticos y de 
agresores seriales—, y aquellos de caracter francamente impersonal, que no 
pueden ser referidos al fuero infimo como desencadenante y en cuya mira 
se encuentra la cafegoria mujer, como genus, o las mujeres de un cierfo fipo 
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racial, etnico o social, en particular —mujeres asociadas a la corporacion ar¬ 
mada antagonica, mujeres de la otra vecindad, mujeres del grupo tribal anta- 
gonico, mujeres en general como en la trata. 

Estamos aqui frente a la agresion y eliminacion sistematica de un tipo huma¬ 
ne, que no responde a un movil inmediato o gatillo que pueda ser remitido 
a la intimidad. Entre estos ultimos pueden ser contadas las agresiones de 
genero en el contexto de los nuevos tipos de guerra, la trata de personas con 
su reduccion a condiciones concentracionarias y el abandono o subnutricion 
de bebes de sexo femenino y nifias en los paises asiaticos, entre otros. Este 
tipo de feminicidios, que sugiero llamar «femi-geno-cidios» (Segato, 2001b 
y 2012), se aproximan en sus dimensiones a la categoria «genocidio» por sus 
agresiones a mujeres con intencion de letalidad y deterioro fisico en contex- 
tos de impersonalidad, en las cuales los agresores son un colectivo organi- 
zado o, mejor dicho, son agresores porque forman parte de un colectivo o 
corporacion y actiian mancomunadamente, y las victimas tambien son victi- 
mas porque pertenecen a un colectivo en el sentido de una categoria social, 
en este caso, de genero. Puede constatarse, a este respecto, que en los paises 
que han pasado o atraviesan una alta conflictividad interna aumentan las 
cifras de la violencia letal contra las mujeres, esto indicaria que lo que eleva 
esas cifras es el aumento de los crimenes en contexto de impersonalidad y 
que, por lo tanto, hay una proporcionalidad directa entre guerra y aumento 
notable de feminicidios. 

Una muesfra de 54 paises y territorios con informacion sobre la relacion 
entre victimario y victima de feminicidios revela que la proporcion entre vio- 
lencias letales interpersonales es menor en los paises con tasas de feminicidios 
mas elevadas. Por ejemplo, en El Salvador y Colombia, paises que estan enfre 
los que fienen mayores fasas de feminicidio, solamente el 3 % del fofal de 
feminicidios son comefidos por un compafiero acfual o previo. Por otro lado, 
Chipre, Francia y Porfugal (paises con bajas y muy bajas fasas de feminicidio), 
el 80 % de los asesinatos de mujeres son comefidos por compafieros actuales 
o previos (Alvazzi del Frafe, 2011:129-30). 

De la misma forma, se puede constafar que enfre los paises marcados por 
altas tasas de violencia letal, las mujeres son asesinadas con mayor frecuencia 
en el espacio publico, inclusive por gangs y grupos organizados (Segato y 
Libardone, 2013). Infelizmente, solo podemos hablar de tendencias, ya que 
es imposible hacer mas precisiones, debido a que no hay todavia una cons- 
ciencia en la programacion de las preguntas que guian la extraccion de datos 
para la confeccion de las estadisticas ni de que se deban separar los crimenes 
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asodados a detonantes personalizables (domesticos, interpersonales, seriales, 
etc.) de los crimenes genericos realizados por colectivos o corporaciones ar¬ 
madas contra categorias de mujeres. 

Los crimenes de «femigenocidio», de genus, genericos tanto en el campo 
de los perpetradores como en el de las victimas, plenamente impersonales y 
masivos, que, por sus caracteristicas, se aproximan a la definicion del geno- 
cidio, estan aumentando en numero y en proporcion con relacion a los inter¬ 
personales o personalizables. Sabemos esto, por ejemplo, con relacion a paises 
para los cuales si hay alguna informacion que permite discriminarlos. Guate¬ 
mala, El Salvador y Mexico, en America Latina, y Congo dando continuidad a 
las escenas horrendas de Ruanda, son emblematicos de esta realidad. En Con¬ 
go, los medicos ya utilizan la categoria «destrucci6n vaginal» para el tipo de 
ataque que en muchos casos lleva a sus victimas a la muerte. En El Salvador, 
entre 2000 y 2006, en plena epoca de «pacilicaci6n», frente a un aumento de 
40 % de los homicidios de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en 
im 111 %, casi triplicandose; en Guatemala, tambien de forma concomitante con 
el restablecimiento de los derechos democraticos, entre 1995 y 2004, mientras 
los homicidios de hombres aumentaron un 68 %, los de mujeres crecieron un 
144 %, duplicandose; en el caso de Honduras, la distancia es todavia mayor, 
pues entre 2003 y 2007, el aumento de la victimizacion de los hombres fue del 
40 % y de las mujeres del 166 %, cuadruplicandose (Carcedo, 2010:40-42). 

Todos estos paises son palco de una duplicacion extrema del Estado y de 
un «conflicto intemo» que en lugar de resolverse se transforma y adapta a 
lo largo de decadas en la hisforia recienfe. La escena belica informal de es- 
fos paises es de alfa intensidad. Llama tambien la atencion otro cambio en la 
escena tradicional de los crimenes de genero para esta region, asolada por la 
conflictividad informal en el periodo para el que se registran esas cifras: los 
asesinatos de mujeres por sus parejas y exparejas ya no represenfan la mayo- 
ria (ibidem: 49), y los crimenes de genero en la infimidad van decreciendo en 
numero notablemente. Por ejemplo, para el caso de Honduras, junfo al mayor 
ritmo de aumenfo de los asesinatos de mujeres, solamente uno de cada cua- 
tro de estos crimenes se ejecutaron en el universe familiar (ibidem: 53). Esfo 
demuestra que la impersonalidad es un trazo que se afinca en los crimenes de 
genero, y que esto se encuentra en asociacion con los escenarios de creciente 
conflictividad, es decir, de las nuevas formas de la guerra, caracterizadas por 
la informalidad. La resisfencia a hacer esta distincion por parte de algunos 
sectores del feminismo acaba aliandose a lo que he calificado como «volun- 
tad de indistinci6n» de los crimenes contra la mujer, demostrada, por ejem¬ 
plo, para el caso de Ciudad Juarez, por las fuerzas de seguridad, la autoridad 
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judicial y los medios de comunicacion. Esa voluntad de indistincion responde 
y a la vez realimenta la tendencia conservadora, muy fuerte en la opinion 
publica y en la mentalidad de las autoridades, al mismo tiempo que perpetua- 
da por la estereotipia propia de los medios, de capturar todas las agresiones 
sufridas por las mujeres dentro del universe intimo, de la domesticidad y de 
la interpersonalidad, remitiendo el movil a emociones y afectos. Al ignorar 
y oscurecer, tanto en la tipificacion como en las estadisticas y en la propia 
reflexion feminista, la existencia de crimenes de genero plenamente piiblicos 
e impersonates, que involucran contingentes especiflcos o poblaciones, con- 
cernientes a la conflictividad y a las presiones de los intereses que afectan a 
la sociedad en general, protagonizados en el papel del agresor y la victima 
por agrupaciones o contingentes — contingentes organizados y corporaciones 
armadas de hombres perpetradores, y contingentes o categorias genericas de 
victimas—, se contribuye a reproducir el estereotipo que encapsula a la mujer 
en una atmosfera de domesticidad y particulariza sus demandas, es decir, se 
perpetua una ideologia de la «mistica» femenina. 

La privatizacion, es decir, el conflnamiento de todos los crimenes de ge¬ 
nero a la esfera de la intimidad, consumada en la negativa de los medios, las 
autoridades y algunos sectores muy influyentes del feminismo, a visualizar 
la existencia de un tipo particular de estos crimenes, que deben ser discrimi- 
nados, tipiflcados e investigados en su especiflcidad y diferencia por medio 
de protocolos y procedimientos forenses, policiales y juridicos especiflcos, se 
deriva y a su vez realimenta los estereotipos vigentes que trazan una equiva- 
lencia entre «femenino» e «intimo». Estos estereotipos afectan negativamente 
las practicas de investigacion policial y juridicas, asi como la administracion 
de una justicia capaz de contemplar la queja de las victimas. Contribuyen a 
que los crimenes contra las mujeres contimien sin ser percibidos por la opi¬ 
nion publica como ocurrencias plenas de la esfera publica por derecho propio, 
pues fodos los fipos de crimenes confra las mujeres se encuenfran confamina- 
dos, en el imaginario colectivo, por la atmosfera del espacio de infimidad, es 
decir, la domesticidad nuclearizada privafizada propia de los fiempos moder- 
nos (Segato, 2011a). 

De esta forma, cuando los miembros de una corporacion armada, este esta 
formada por agentes estatales acfuando de manera paraestafal, o de una cor¬ 
poracion armada paramilifar o milicia, agreden sexualmente por medio de 
violacion y abuses el cuerpo de una mujer que ban defenido o secuesfrado, se 
puede decir que «sexualizan» ese sujeto, es decir, lo empujan y capfuran en la 
esfera de su infimidad y despolifizan la agresion, lo reducen al campo de las 
relaciones de esfatus designates propio del patron de genero y lo alejan de la 
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posibilidad de una justicia plenamente publica. Cuentan con la complicidad 
de un imaginario colectivo en el que sexualidad y ley pertenecen a esferas 
separadas e irreconciliables, lo sexual al orden privado, Intimo y domestico, y 
la ley a la esfera publica de interes universal y general. Eso hace que, a pesar 
de la predica del movimiento feminista y de la existencia de diversas leyes 
al respecto, haya siempre una resistencia diflcil de veneer cuando se trata de 
situar los delitos de orden sexual en el piano universal del interes general de 
la sociedad. 

Frente a una escena belica informal y difusa en expansion, que opera con 
metodos mafiosos, configura un universo paraesfafal de confrol y capfura 
progresivamenfe la vida social y la polifica, es necesario infroducir en la re- 
forica juridica y en la consciencia de la opinion publica la cenfralidad y el 
significado de las formas nuevas de viefimizadon del cuerpo femenino en las 
esfrafegias de manufencion de un orden basado en la dominacion arbifraria y 
soberana sobre la vida de las personas y sus ferriforios. Localizar y desarficu- 
lar esfe disposifivo de dominio es una farea urgenfe. 
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3. Patriarcado: Del borde al centre. 

Disciplinamiento, territorialidad 
y cmeldad en la fase apocaliptica 
del capital 

La historia de la esfera publica es la historia del patriarcado 

La intervencion colonial, del pasado y del presente, en lo que he llamado el 
«mundo-aldea» (Segato, 2015a y b) ha terminado por minorizar todo lo que 
respecta a las mujeres. El termino minorizacidn hace referenda a la representa- 
don y a la posidon de las mujeres en el pensamiento social; minorizar alude 
aqui a tratar a la mujer como «menor» y tambien a arrinconar sus temas al 
ambito de lo intimo, de lo privado, y, en especial, de lo particular, como «tema 
de minorias» y, en consecuencia, como tema «minoritario». Los elementos que 
determinan la minorizacidn de las mujeres estan relacionados con la transi- 
ddn de la vida comunal a la sociedad modema y, en America Latina, al transi- 
to de los pueblos que habitan los territorios nacionales de nuestro continente 
a la colonial modernidad. Este transito fue primero impulsado por el proceso 
de la conquista y la colonizacidn conducido por la metrdpoli ultramarina y 
mas tarde por la administracidn del Estado construido por las elites criollas. 
Este proceso tambien puede ser descrito como criollizacion . 

La expansion del frente estatal-empresarial-mediatico-cristiano, que se 
amplia vertiginosamente en el presente, interviene la vida del mundo-aldea, 
que a su paso Integra a la masividad de la «ciudadania» nacional. Ese transito 
a la colonialidad-modernidad tiene un impacto masivo sobre las relaciones 


Versiones parciales de este texto fueron publicadas en The South Atlantic Quarterly, vol. 115, 
niim. 3, 2016, («Patriarchy from Margin to Center: Discipline, Territoriality, and Cruelty in the 
Apocalyptic Phase of Capital») y en Revista Nueva Sociedad, niim. 264, julio-agosto de 2016. 
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interpersonales y la organizacion de las relaciones de genero en las socieda- 
des regidas por patrones comunitarios y colectivistas de convivencia o en las 
cuales todavla puede ser encontrado el tejido comunitario, si no ileso, por lo 
menos reconocible y vital. 

Defiendo aqul que comprender las transformaciones del «sistema de gene- 
ro» y la historia de la estructura patriarcal arroja una luz indispensable para 
entender el giro social introducido por la modemidad como un todo. Si lee- 
mos adecuadamente lo que ese transito significo y la forma en que la interven- 
cion reacomodo y agravo las jerarqulas preexistentes, comprenderemos una 
gran cantidad de fenomenos del presente que afectan a toda la sociedad y que 
estan muy lejos de constituir apenas «el problema de la mujer». 

En concordancia con esta propuesta esta mi permanente insistencia en que 
los feminismos as! como todos los otros frentes del movimiento social come- 
ten un gran equlvoco tanto politico como epistemologico o, en otras palabras, 
un error teorico-politico de inestimables consecuencias negativas al guetificar 
sus temas y compartimentalizar lo que entienden como «el problema de la 
mujer», tanto en el campo del analisis como en el campo de la accion. Como 
he afirmado en Las estructuras elementales de la violencia (Segato 2003), es en los 
«generos» que se traviste una estructura subliminal, en sombras, de relacion 
entre posiciones marcadas por un diferencial de prestigio y de poder. Ese cris- 
tal jerarquico y explosive se transpone y manifiesta en la primera escena de 
nuestra vida bajo las formas hoy maleables del patriarcado familiar, y luego se 
transpone a otras relaciones que organiza a imagen y semejanza: las raciales, 
las coloniales, las de las metropolis con sus periferias, entre otras. En ese sen- 
tido, la primera leccion de poder y subordinacion es el teatro familiar de las 
relaciones de genero, pero, como estructura, la relacion entre sus posiciones se 
replica ad infinitum, y se revisita y ensaya en las mas diversas escenas en que 
un diferencial de poder y valor se encuentren presentes. 

Existe un debate instalado entre los feminismos de cuno decolonial a res- 
pecto de si existe el patriarcado, es decir, el genero como desigualdad, en el 
mundo pre-intervencion colonial. La evidencia incontestable de alguna forma 
de patriarcado o preeminencia masculina en el orden de estatus de socieda- 
des no intervenidas por el proceso colonial reside en que los mitos de origen 
de una gran cantidad de pueblos, si no todos, incluyendo el propio Genesis 
judeo-cristiano, incluyen un episodio localizado en el tiempo de fundacion en 
que se narra la derrota y el disciplinamiento de la primera mujer o del primer 
grupo de mujeres. Ese episodio fundacional de toda historia humana, omni¬ 
presente en las historias miticas de los pueblos, es una prueba de la prioridad 
de la sujecion de genero como molde primordial de todas las otras formas de 


se permits la copia© 


se permite la copia® 


Patriarcado: Del borde al centre 


93 


dominadon, aunque plenamente historico justamente porque aparece narra- 
do en la forma compacta del relate del pasado que son las mitologlas. For otro 
lado, es predsamente la captura de una masculinidad con prerrogativas ya 
previamente existentes por la masculinidad blanca y rapinadora del mundo 
del conquistador lo que hace posible la propia conquista, pues el hombre no- 
blanco, en su derrota militar, acaba funcionando como la pieza bisagra entre 
los dos mundos, es decir, como el colonizador dentro de casa. Dividido por 
un conflicto de lealtades entre su mandate de masculinidad y su conexion con 
su comunidad y red de parentesco, acaba emulando dentro de casa la agresi- 
vidad viril del vencedor y es el quien va a transferir la violencia apropiadora 
del mundo que llega hacia el interior de las relaciones de su propio mundo. 
Lo vemos hoy mismo en las actitudes de lo que he llamado fundamentalismo 
de los caciques o caciquismo fundamentalista. Las mujeres, como sujetas de 
un arraigo mayor, sujetas comunitarias, no son vulnerables a esa captura, y su 
conflicto de lealtad existe, pero asume otra forma: defender lealmente los pa- 
trones de existencia de su pueblo sin abdicar de sus propias reivindicaciones 
como mujeres no es, en general, tarea facil. 

El mundo que el frente colonial y, mas tarde, el frente colonial-estatal in- 
tervienen e invaden es un mundo en el que los generos ocupan dos espacios 
diferentes de la vida social. En ese sentido, como se ha dicho muchas veces, 
la estructura de ese mundo es dual y conducida por una reciprocidad ferrea 
vinculante. Lo dual es una de las variantes de lo multiple, y entre los terminos 
de una dualidad hay transitos y es posible la conmutabilidad de posiciones. 
En el mundo dual, ambos terminos son ontologicamente plenos, completos, 
aunque puedan mantener una relacion jerarquica. No hay englobamiento de 
uno por el otro: el espacio publico, habitado por los hombres con sus tareas, 
la polltica y la intermediacion (los negocios, la parlamentacion y la guerra), 
no engloba ni subsume el espacio domestico, habitado por las mujeres, las 
familias, y sus muchos tipos de tareas y actividades compartidas. 

En esa atmosfera colechva y comunitaria no hay englobamiento, no hay 
sujeto universal, hombre con H mayiiscula catapultado por el humanismo 
colonial-modemo a la posicion de Sujeto Universal, ni enunciados de valor 
general capaces de representar a todos. No hay tampoco un referente universal 
de lo que se define como humano, ni equivalente universal del valor que permi- 
ta mercantilizar el habitat o volver negociable el nicho territorial y su paisaje. 
Cada naturaleza es irreductible a la otra. 

Esa estructura dual pasa a ser capturada y reformateada por el binarismo 
colonial que se impone. La estructura binaria resulta de la captura moderna 
de la dualidad reciproca, aunque jerarquica, del mundo-aldea. En el mundo 
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binarizado de la modemidad, el otro del Uno es destituido de su plenitud 
ontologica y reducido a cumplir con la funcion de alter, de otro del Uno como 
representante y referente de la totalidad. Este papel de Otro (femenino, no- 
blanco, colonial, marginal, subdesarrollado, deficitario) como ban mostra- 
do Edward Said y una generacion entera de teoricos postcoloniales, pasa a 
constituir-se en la condicion de posibilidad para la existencia del Uno (suieto 
universal, humano generalizable, con H). Su tributacion, la dadiva de ser que 
de el se extrae, fluye hacia el centro, plataforma del sujeto humano universal, lo 
construye y lo alimenta. 

Descrito aqul de forma muy compacta, es este el proceso de emergencia de 
la esfera publica o, mejor dicho, la forma en que, en el proceso historico, lo que 
fue un espacio publico o dominio mascidino en el mundo comunitario, muto en 
la esfera publica o dominio universal. Como vemos, la historia y constitucion de 
la esfera publica participa y se entrama con la historia del propio patriarcado 
y su mutacion estructural a partir de la captura colonial-moderna del mundo- 
aldea. Visto de esta forma, la historia de la esfera publica o esfera estatal no 
es otra cosa que la historia del genero. Esa esfera publica, o agora estatal, se 
transformara en el locus de enunciacion de todo discurso que aspire a reves- 
tirse de valor politico. En otras palabras, secuestrara a partir de ahora la poUti- 
ca y, al dedr eso, decimos que tendra el monopolio de toda accion y discurso 
que pretenda adquirir el predicado y el valor de impacto de la politicidad. 

En razon de su historia, a la que acabo de referirme de forma muy conden- 
sada, el sujeto natural de esa esfera publica, heredera del espacio politico de los 
hombres en la comunrdad, sera, por marca de origen y genealogia: 1) masculino; 
2) hijo de la captura colonial y, por lo tanto, a) bianco o blanqueado; b) propietario; 
c) letrado; y d) pater-familias (describirlo como «heterosexual» no es adecuado, ya 
que de la sexualidad propiamente dicha del patriarca sabemos muy poco). Por 
lo tanto, a pesar de sus atributos particulares, todos los enunciados del sujeto 
paradigmatico de la esfera publica seran considerados como de interes general 
y poseeran valor rmiversal. Es a partir de ese proceso que se puede afirmar que 
la historia de los hombres, el proceso historico de la masculinrdad es el ADN del 
Estado, y su genealogia masculina se revela cotidianamente. 

Este proceso devalua abruptamente el otro espacio, el domeshco, hasta ese 
momento abarrotado por una multiplicidad de presencias, escena de las acti- 
vidades de las mujeres y regido por estas. Apartir de ese momento, se produce 
una caida brusca del espacio domestico: antes subordinado en prestigio pero 
ontologicamente complete en si mismo, es ahora defenestrado y colocado en 
el papel residual de otro de la esfera publica: desprovisto de politicidad, incapaz 
de enunciados de valor universal e interes general. Margen, verdadero resto 
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de la vida piiblica, es inmediatamente comprendido como privado e intirno. 
Cuando quiera expresarse, tendra que practicar un travestismo de la presen- 
tacion del yo y un estilo distanciado para cumplir con los requerimientos de la 
esfera publica, reglas de etiqueta en el estilo masculino exigidas para hablar en 
publico. For el contrario, en el mundo-aldea, en la comunidad no intervenida o 
escasamente intervenida por la intrusion colon!al-moderna, lo domestico nada 
tiene de privado o de intirno. 

Esa construccion colonial modema del valor residual del destino de las 
mujeres es lo que necesitamos desmontar, oponer y reencaminar, porque es 
de este esquema binario y minorizador que se derivan no solo los danos que 
afectan a la vida de las mujeres sino que tambien se expresan los males que 
afectan a la sociedad contemporanea como un todo. Porque las agresiones que 
la mujer padece en las violencias y abusos cotidianos de la casa y en nuevas 
formas informales de la guerra, son el termometro que permite diagnosticar 
los transitos historicos de la sociedad como un todo. Es por esto que deberla- 
mos poder reclamar la restitucion de la plenitud ontologica de los espacios de 
la vida femenina y la capacidad y derecho de las mujeres de hablar al interes 
general desde su parcialidad. En los anos setenta lo intentamos diciendo «lo 
personal es polltico», la consigna feminista de entonces y que nos llevo a lu- 
char por leyes y pollticas publicas sin que hayamos conseguido llegar muy 
lejos por ese camino (porque quizas no ha sido la mejor de las ideas, como 
Foucault noth tempranamente, bregar para que el ojo del panoptico nos al- 
cance en casa o aspirar a tener un abogado en la almohada, como resulto en el 
modelo norteamericano). Quizas, entonces, ese camino no fue el mas intere- 
sante ni el que arrojo los mejores resultados, porque la estructura expropiado- 
ra y violenta del genero no cedio en lugar alguno. 

Ensayar, por lo tanto, un gesto de desconfianza con relacion a la esfera pu¬ 
blica, por su esfirpe apenas disimulada, y fratar de visualizar un nuevo transi- 
fo que sea capaz de desmonfar el Uno universal que ella insfaura y, al hacerlo, 
pluralice los mundos, es un camino prometedor. Esfo es as! porque el secues- 
tro de fodo lo que se quiera pollhco por la esfruefura de presfigio basada en 
el caraefer unifario de la esfera publica, con su capacidad unica de emifir fodo 
lo que aspire a ser de interes general y valor universal, su maniobra instala- 
dora de la abstraccion de centralidad, generalidad y universalidad, inherente 
e impuesta por el siempre auto-referido arraigo y naturalizacion de su sujeto 
masculino, no lleva sino a la mala ruta de las democracias del presente en 
nuestro continente, con su desvlo hacia una dictadura de las mayorlas. Una 
democracia que no tenga como su deontologla irreductible la defensa del plu- 
ralismo no sera democracia, aunque represente la voluntad mayoritaria. ^Por 
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que? Porque su polo conductor sera esa esfera, disenada a partir de una es- 
tructura binaria donde las variedades de sujetos diferenciados y minorizados 
(las mujeres, las personas practicantes de modalidades no normativas de la 
sexualidad, los negros, los indios, los jovenes y ninos, y todo lo que se desvle 
de la norma encamada por el sujeto universal) pasan a ser alteridades y ano- 
mallas del Uno en la imaginacion colectiva, y deben realizar un esfuerzo de 
travestismo para hablar en el idioma de la polltica, ahora secuestrada por el 
campo estatal; incomodas anomallas que encaman «el problema del otro», que 
es y nunca puede dejar de ser el problema de la colonial-modernidad. 


Disciplinamiento y pedagogia de la crueldad: el caracter funcional del 
patriarcado colonial moderno de alta intensidad con respecto al proyecto 
historico del capital en su fase apocaliptica 

La privatizacion, minorizacion y transformacion de los asaltos letales contra 
las mujeres en «problemas de interes particular» o «temas de minorias» es 
consecuencia de ese transito del patriarcado de baja intensidad de la parciali- 
dad masculina en el mundo comunitario al patriarcado colonial-modemo de 
alta intensidad propio del dominio universal. El efecto de la minorizacion es 
sentido, por ejemplo, en la forma en que feminicidios y crimenes homofobicos 
tienen un valor residual, siendo rebajados a casi apenas un espectaculo en la 
practica juridica y en los estandards mediaticos de America Latina; al mismo 
tiempo, las feministas, y nuestras demandas, nos plegamos a tratarlos como 
temas particulares, compartimentados y del gueto. De esta forma se pasa por alfo 
que fodas esas violencias a «minorias» no son otra cosa que el disciplinamien¬ 
to que las fuerzas patriarcales nos imponen a todos los que habitamos ese 
margen de la politica. Se trata de crimenes del patriarcado colonial moderno 
de alta intensidad, contra todo lo que lo desestabiliza, contra todo lo que pa- 
rece conspirar y desafiar su control, contra todo lo que se desliza hacia fuera 
de su egida, con las varias estrategias y tacticas diarias con las que muchos de 
nosotros, a proposito o inadvertidamente, nos deslizamos y escabullimos de 
la vigilancia patriarcal y la desobedecemos. Expurga de ese modo todo lo que 
no le concede el reconocimiento debido a su forma de esfructurar y discipli- 
nar la vida, a su forma de habilitar y naturalizar un camino de asimefrias y 
dominaciones progresivas. 

Por ofro lado, y este es el nucleo de mi argumento aqui, si observamos los 
crimenes contra las mujeres que marcan el presente y buscamos entender que 
expresan, que dicen y que ocasionan, podremos observar su fuerte conexion 
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con la fase historica que atravesamos como sociedad. As! como comprender 
la historia del patriarcado es entender la historia de la esfera piiblica y del 
Estado, de la misma forma y en el centro de todas las cuestiones, entender las 
formas de la violencia de genero hoy es entender lo que atraviesa la sociedad 
como un todo. 

Si tuvieramos que construir una alegorla grafica, pictorica, del mundo 
hoy, en esta modernidad avanzada, la alegorla serla una de esas piramides 
invertidas que forman los acrobatas en los circos, donde una a una se van su- 
perponiendo hileras de equilibristas hasta armar un edificio complete de gen- 
te a duras penas superpuesta, pies sobre cabezas, estrato sobre estrato, pero 
alia abajo, en la fundacion, en la base de la piramide, yaceria, sustentando el 
edificio todo, un cuerpo de mujer. Muchas veces me imagino esa estructura, 
porque me parece ser lo unico capaz de explicar por que permanece imposi- 
ble algo que a simple vista se presenta tan sencillo de realizar como retirar 
a la mujer de la posicion de subordinacion en que se encuentra, castigada, 
subyugada, agredida; impedir que continue siendo violada, traficada y escla- 
vizada por la trata, cosificada y desmembrada por el ojo del lente mediatico. 
No serla una tarea dificil, bastarlan unas pocas acciones, unas pocas medidas, 
intervenciones puntuales no muy complicadas. Pero por alguna razon no se 
puede. Se presenta imposible. Nunca hubo mas leyes, nunca hubo mas clases de 
derechos humanos para los cuerpos de seguridad, nunca hubo mas literatura 
circulando sobre derechos de la mujer, nunca hubo mas premios y reconoci- 
mientos por acciones en este campo, y sin embargo las mujeres continuamos 
muriendo, nuestra vulnerabilidad a la agresion letal y a la tortura hasta la 
muerte nunca existio de tal forma como hoy en las guerras informales con- 
temporaneas; nuestro cuerpo nunca fue antes tan controlado o medicamente 
intervenido buscando una alegrla obligatoria o la adaptacion a un modelo 
coercitivo de belleza; nunca tampoco como hoy se cerro el cerco de la vigi- 
lancia sobre el aborto que, sintomaticamente, nunca antes fue un tema de tan 
acalorada discusion como lo es hoy, en la modernidad avanzada. 

Al pensar el tema desde esa perspectiva, al sospechar que su victimizacion 
cumple alii con la funcion de proveer el festin en que el poder se confraterniza 
y exhibe su soberania, discrecionalidad y arbitrio, entendemos que algo muy 
importante debe seguramente depender, apoyarse, en esa destruccion cons- 
tantemente renovada del cuerpo femenino, en el espectaculo de su subyuga- 
cion, en su subordinacion de escaparate. Algo central, esencial, fundacional 
para el «sistema» debe ciertamente depender de que la mujer no saiga de ese 
lugar, de ese papel, de esa funcion. 


La guerra contra las mujeres 


Desmontar la minorizacion del tema de la mujer equivale a aceptar que, si 
entendieramos la formas de la crueldad misogina del presente, no solamente 
entenderlamos lo que esta pasando con nosotras las mujeres y todos aquellos 
que se colocan en la posicion femenina, disidente y otra del patriarcado, sino 
que tambien entenderlamos lo que le esta pasando a toda la sociedad. Los 
indicios muestran que se trata de un edificio cuyo material esta formado por 
la amalgama de las corporaciones y el Estado; por alianzas de todo tipo entre 
actores corporativos, llcitos e illcitos o de ambas cualidades a la vez, y agentes 
de gobiemo; por razones que se invocan como «razones de Estado» y son, en 
verdad, «razones de empresa». De algo tengo certeza: para pensarlo, tenemos 
que retirar del gueto el problema de la mujer, pensarlo entrelazado como ci- 
miento y pedagogla elemental de todas las otras formas de poder y subordi- 
nacion: la racial, la imperial, la colonial, la de las relaciones centro-periferia, la 
del eurocentrismo con otras civilizaciones, la de las relaciones de clase. 

En un mundo en el que ya en 2015 el 1 % de sus habitantes alcanzo a con- 
centrar en sus manos mas riqueza que el restante 99 %; en el que 62 personas 
son duenas de la misma riqueza que la que posee la mitad mas pobre del pla- 
neta, a un creciente ritmo de concentracion;* en el que 1 % de la poblacion de 
Estados Unidos es duena de la totalidad de la tierra utilizable de ese inmenso 
pais; en el que apenas nueve familias son propietarias de toda la extension de 
la costa maritima chilena... se constata que el correlate de la financiarizacion 
del capital es la mas contundente de todas las formas de propiedad: el acopio, 
la concentracion de la tierra en pocas manos, el neo-rentismo y la patrimo- 
nializacion creciente de la gestion estatal. Un escenario de esas caracteristicas 
indica que ya no podemos hablar de mera desigualdad, como haciamos en los 
anos setenta, sino que el tema hoy es la duenidad o senorio —lordship. 

Senorio tiene aqui el sentido muy precise de que un pequeno grupo de 
propietarios son duenos de la vida y de la muerte en el planeta. Son sujetos 
discrecionales y arbitrarios de un poder de magnitud nunca antes conocida, 
que vuelve ficcional todos los ideales de la democracia y de la repiiblica. El 
significado real de este senorio es que los duenos de la riqueza, por su poder 
de compra y la libertad de circulacion ojfshore de sus ganancias, son inmunes a 
cualquier tentativa de control institucional sus maniobras corporativas, que se 
revelan hoy desreguladas por completo. Esta inmunidad del poder economi- 
co inaugura una fase apocaliptica, completamente anomica del capital, y nos 


-1 

Segiin OXFAM, en 2010, 288 personas teman la misma riqueza que la mitad mas pobre; eran 
177 en 2011,159 en 2012, 92 en 2013, 80 en 2014 y 62 en 2015. Vease OXFAM, «62 personas poseen 
la misma riqueza que la mitad de la poblacion mundial», 18 de enero de 2016; disponible en 
Internet. 


se permits la copia© 



se permite la copia® 


Patriarcado: Del borde al centre 


99 


remite a la etapa final, descompuesta y ya transicional del Medievo, cuando 
los sefiorios eran inconmensurablemente mayores pero igualmente regidos 
por un modo del ejercicio del poder de corte feudal ejercido como crueldad 
ejemplar sobre los cuerpos, a la manera en que Foucault lo describio. 

La duefiidad en Latinoamerica se manifiesta bajo la forma de una adminis- 
tracion mafializada y gangsteril de los negocios, la politica y la justicia, pero 
esto de ninguna forma debe considerarse desvinculado de un orden global y 
geopolitico sobreimpuesto a nuestros asuntos internos. El crimen y la acumu- 
lacion de capital por medios ilegales dejo de ser excepcional para transformarse en 
estructural y estructurante de la politica y de la economia. 

En este nuevo mundo, la nocion de im orden del discurso pautado por la 
colonialidad del poder se vuelve practicamente insuficiente. De ese patron emer¬ 
ge, nuda y cruda, la practica del barrido de los pueblos de los territorios de 
ocupacion tradicional o ancestral. De la colonialidad se consuma un retomo a 
la conquistualidad, sin los amarres o arrestos que por lo menos en alguna medida 
y en algunos casos la presencia de la Iglesia impuso un dia a la avidez colonial 
(Gott, 2002). Para nuestro continente, America Latina, las formas extremas de 
crueldad que se expanden desde Mexico, America Central y Colombia hacia 
el sur, su atmosfera dramatica, caotica y crecientemente violenta pueden ser 
atribuidas a la idea de que en nuestros paisajes la Conquista nunca se complete, 
nunca fue consumada, y es un proceso continue todavia en marcha. 

Para este contexto historico, la compasion, la empatia, los vinculos, el 
arraigo local y comunitario, y todas las devociones a formas de lo sagrado 
capaces de sustentar entramados colectivos solidos operan en disfuncionalidad 
con el proyecto historico del capital, que desarraiga, globaliza los mercados, rasga 
y deshilacha los tejidos comunitarios donde todavia existen, se ensafia con 
sus jirones resistentes, nulifica las marcas espaciales y puntos de referenda 
de curio tradicional sagrado que obstaculizan la captura de los terrenes por el 
referente universal monetario y mercantil, impone la transformacion de oiko- 
nomias de produccion domestica y circuitos de mercadeo local y regional en 
una unica economia global, introduce el consume como meta antagonica por 
excelencia y disruptiva con respecto a las formas de felicidad relacionales y 
pautadas por la reciprocidad de la vida comunitaria. En esta fase extrema y 
apocaliptica en la cual rapifiar, desplazar, desarraigar, esclavizar y explotar 
al maximo son el camino de la acumulacion, esto es, la meta que orienta el 
proyecto historico del capital, es crucialmente instrumental reducir la empatia 
humana y entrenar a las personas para que consigan ejecutar, tolerar y convi- 
vir con actos de crueldad cotidianos. 
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Debe ser por eso que ima estrategia central de las guerras contemporaneas, gue- 
rras ya no entre Estados, guerras de un alto grado de informalidad, en America 
Latina y Medio Oriente, es la estrategia de la profanacion (Segato, 2014; Kaldor, 
2012). No es por otra razon que los expertos hablan hoy de una «feminizaci6n 
de la guerra». Existen innumerables pruebas en documentos humanos de todo 
tipo y lugar de que es la posicion femenina la que custodia, encama y represen- 
ta el arraigo territorial, lo sagrado, la vincularidad y la comunidad. 

Chile y Qatar proporcionan los dos modelos que exponen las tendencias 
de la presente fase — apocaliptica— del proyecto historico del capital. Chile, 
con la aplicacion ortodoxa de la receta de Milton Friedman, que conduce a un 
regimen societario regido por el mercado. La tristeza que impregna la socie- 
dad chilena es frecuentemente asociada por la propia gente al efecto de freca- 
riedad que ese modelo le imprime a la vida, en un sentido del termino preca- 
riedad que lo desvincula de la idea de pobreza o carencia, para significar con 
precision precariedad de la vida vincular, destruccion de la solidez y estabilidad 
de las relaciones que arraigan, localizan y sedimentan afectos y cotidianos. 
La experiencia de intemperie y desproteccion se apodera asi de una nacion. 
Qatar, por otro lado, epitomiza el fenomeno de un gobierno de propietarios y 
la extension territorial de la nacion se confunde con la idea de un inmueble. La 
abstraccion estatal no existe y el Estado es neta y literalmente patrimonial: un 
Estado de duefios. En America Latina, el patrimonialismo constitutivo de las 
repiiblicas criollas corre un serio riesgo de qatarizacion. La reprimarizacion de 
la produccion, la megamineria, la agricultura extractivista y el turismo extrac- 
tivista son los correlatos del regimen absolutista de mercado y de la fusion del 
poder politico con la duenidad, de alii resulta la agresion al ser humano y a su 
medio en forma exfrema, sin dejar mas que restos a su paso. Infemperie pro- 
gresiva de la vida, mercadeo de fodo y reserva de seguridad exclusiva para 
los propiefarios y confroladores de los mecanismos de Esfado. Radicalizacion 
del despojo, etnocidio, genocidio y conquistualidad. 

Tal escena esta ligada al ejercicio de la indiferencia frenfe a la crueldad, 
ensayada y enfrenada, con safia impune, sobre el cuerpo de la mujer y de los 
jovenes, como en Ayofzinapa — cuerpos que no represenfan al antagonisfa 
belico, sujefos que no corresponden al soldado de la corporacion armada ene- 
miga. El ferror de Estado de las dictaduras ha dejado paso a un terror difuso 
que se instala capilarmente en la sociedad. Afirme que las nuevas formas de la 
guerra, en nuestro continente, son guerras represivas o guerras mafiosas, o 
quizas mas exactamente una combinacion de ambas a la vez, como un golpe 
que nos llega desde otro lugar, desde una Segunda Realidad (Segato, 2014). 
Creo inclusive que es posible hablar de una nueva forma de terror asociada a 


se permits la copia© 


se permite la copia® 


Patriarcado: Del borde al centre 


101 


lo que he llamado aqui «intemperie» y que no seria otra cosa que un limbo de 
legalidad, una expansion no controlable de las formas paraestatales del con¬ 
trol de la vida apoderandose de porciones cada vez mayores de la poblacion, 
en especial de aquellos en condicion de vulnerabilidad, viviendo en nichos 
de exclusion. Ese terror es la constatacion, para muchas personas, de que el 
control estatal y la proteccion del Estado, asi como las leyes republicanas son, 
y quien sabe si ban sido siempre, una ficcion, «un sistema de creencias», ape- 
nas una fe proveedora de una gramatica estable para la interaccion social y 
los limites de la conducta humana. Es posible que las dictaduras terminaran 
cuando ya habian preparado el terreno para las nuevas formas del terror. Ya 
no un terror de Estado, sino un entrenamiento para llevar la existencia sin 
sensibilidad con relacion al sufrimiento ajeno, sin empatia, sin compasion, 
mediante el gozo encapsulado del consumidor, en medio del individualismo 
productivista y competitivo de sociedades definitivamente ya no vinculares. 
Algo que remite a la diferencia apuntada por Hannah Arendt entre soledad y 
aislamiento, este ultimo precondicion del control totalitario. 

Defend! por mucho tiempo la separacion de los feminicidios intimos de 
los feminicidios publicos, belicos, en una fase informal de las guerras. Hoy la 
leccion de la guerra informal, paraestatal, en sus varias formas, ha entrado en 
las casas, y el umbral de sufrimiento empatico se ha retirado. En Guatemala la 
guerra dejo una secuela de hogares indigenas y campesinos ultra-violentos — 
atencion: no fue al contrario, como sostiene un cierto pensamiento feminista 
eurocentrico. La violencia sexual y feminicida no paso de los hogares a la gue¬ 
rra, su derrotero fue el inverse. En nuestros dias, como demuestran una serie 
de casos en todo el continente, el crimen intimo pasa a tener caracteristicas de 
crimen belico: la desova de la victima al aire libre, en las zanjas, basurales y 
alcantarillas, la espectacularidad de los asesinatos, que han pasado a perpe- 
trarse tambien en lugares publicos. Asimismo, habian de ese terror difuso las 
ejecuciones sumarias, extrajudiciales y a manos de agentes estatales, que sin 
explicacion aumentan cada dia en America Latina y especialmente en Brasil, 
agrediendo la logica, la gramatica que permite tener una expectativa estabili- 
zada de mi relacion con los otros. 

Es por todo esto que podemos aventurar que, si cada epoca tiene una per- 
sonalidad modal, funcional a su fase propia de relaciones economicas (histe- 
ria para la revolucion industrial, esquizofrenia con su delirio en la expresion 
artistica del modemismo), la estructura psicopatica se presenta hoy como la 
personalidad modal. La personalidad psicopatica pareceria ser hoy la estruc¬ 
tura de personalidad mejor equipada para operar de forma funcional en el 
orden de la fase apocaliptica del capital. El perfil psicopatico, su ineptitud 
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para transformar el derrame hormonal en emocion y afecto, su necesidad de 
ampliar constantemente el estlmulo para alcanzar su efecto, su estructura de- 
finitivamente no-vincular, su piel insensible al dolor propio y, consecuente- 
mente y mas aun, al dolor ajeno, su enajenacion, encapsulamiento, desarraigo 
de paisajes propios y lazos colectivos, la relacion instrumental y cosificada 
con los otros... parece lo indispensable para funcionar adecuadamente en una 
economla pautada al extreme por la deshumanizacion y la ausencia de llmites 
para el abordaje de rapina sobre cuerpos y territorios, dejando solo restos. Es 
as! que una pedagogia de la crueldad se presenta como el criadero de personali- 
dades psicopaticas apreciadas por el esplritu de la epoca y funcionales a esta 
fase apocabptica del capital. 

El extrano destine de la pebcula britanica La naranja mecdnica, de 1971, ba- 
sada en la novela homonima de Anthony Burgess, a su vez escrita bajo el 
impacto de la violacion sufrida por la esposa del autor en Londres durante 
la Segunda Guerra Mundial por parte de soldados estadounidenses, parece 
confirmar mi tesis sobre la abrupta y funcional reduccion de la empatia en 
nuestro tiempo. La naranja mecdnica, dirigida por Stanley Kubrick y protago- 
nizada de forma inolvidable por Malcolm McDowell, fue una de las peliculas 
mas censuradas de la historia del cine en varios paises, inclusive en la propia 
Inglaterra. En ella se suceden escenas de golpizas, violaciones, asesinatos y 
un feminicidio. Alex, el personaje central, pasa de la total ausencia de empa¬ 
tia como victimario a un estado de empatia y vulnerabilidad al sufrimiento 
ajeno, logrado por medio de un tratamiento psiquiatrico experimental, que 
lo transforma inevifablemenfe en vicfima. No hay posicion infermedia enfre 
la personalidad del vicfimario y de la vicfima, el anfes y el despues del expe- 
rimenfo «ferapeufico», es decir, si la posicion de vicfimario es abandonada, 
no resfa alfernafiva que volverse vulnerable. Pero lo mas exfraordinario del 
caso es que hoy, 40 anos despues de su estreno y como el propio McDowell ha 
reconocido (2009), aquel espanfo con que los publicos recibieron esfa obra ha 
desaparecido por complefo, dando lugar a la risa del publico anfe algunas de 
las que fueron, en el pasado, sus escenas mas horrorosas. Claro indicio esfe de 
la nafuralizacion de la personalidad psicopafica y de la violencia, en especial 
de la violencia confra la mujer, secuencia cenfral de la pebcula. 

Se frata de un signo incontesfable del proceso de los fiempos y del modo 
de vida que se ha impuesfo en el capitalismo tardio. En esfa era, el sufrimiento 
y la agresion impuesfos al cuerpo de las mujeres, asi como la espectaculariza- 
cion, banalizacion y nafuralizacion de esa violencia consbtuyen la medida del 
deferioro de la empatia en un proceso adaptativo e instrumental a las formas 
epocales de explotacion de la vida. 
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La historia por nuestra mano 

En suma, la reduccion del femenino, como argumente, es un episodic funda- 
cional de la historia de la especie narrada en una gran cantidad de mitologlas 
esparcidas en la totalidad del planeta, lo que la instala como piedra angular 
de la piramide de dominaciones en una temporalidad filogenetica, al tiempo 
que constituye tambien la primera leccion de desigualdad en la escala onto- 
genetica de la emergencia del sujeto en la vida familiar (Segato, 2003). Hoy, la 
crueldad misogina, que transforma el sufrimienfo de los cuerpos femeninos 
en un espectaculo banal y cofidiano, es la pedagogla que habihia a las masas 
a convivir con el arbifrio, con el margen agramatical de la vida Humana, con 
el caracter finalmenfe ficcional de las insfifuciones. 

Sin embargo el tema es «minorizado», empujado al rincon residual de la 
gran pollfica, de la gran jusficia y de la seguridad, es decir, pensado como 
marginal con relacion a fodo aquello que se clasifica como cuesfion de Estado 
por ser de interes general y valor universal. Esa clasificacion, esa esfruefura 
que nos hace creer que existen temas cenfrales (la economia y las finanzas, la 
polifica y el gobierno, la salud, la educacion, la seguridad publica) y temas 
eufemisticamente llamados «transversales» para disimular su arrinconamien- 
to en la posicion de cuestiones particulares, de interes parcial, es lo que estoy 
llamando «minorizaci6n», y esta asociado con la creencia moderna de que 
todo lo relative al tema de las relaciones de genero es clasificable dentro del 
ambito de lo privado y de lo intimo. 

Esa clasificacion hace aguas hoy en dia, es complefamenfe equivocada y ni 
siquiera fiene gran profundidad hisforica. No es ofra cosa que el resulfado del 
proceso de modemizacion por el que pasaron los pueblos y de la desfruccion 
del ambienfe comunal en el que muchas personas de nuesfro confinenfe vi- 
vian hasfa fiempos relafivamenfe recientes y en el que algunas fodavia viven. 
Tiene que ver con la consfifucion de Esfados republicanos de fondo fuerfe- 
menfe pafrimonialisfa, consfruidos para que las elites puedan administrar y 
decidir los destines de los recursos de la nacion. La historia y la estructura de 
ese Estado lo hizo apropiable por aquellos que detentan las Haves de sus ins- 
tituciones. Y la destruccion de las comunidades con sus logicas destituyo las 
formas de polificidad de los espacios domesficos y enfronizo a los hombres 
como operadores por excelencia de foda polifica, aunque excepcionalmenfe 
podamos fener figuras femeninas en los cargos. Lo que se produjo fue una 
masculinizacion de la insfifucionalidad y una despolifizacion de los vinculos 
que emergen del espacio domesfico, una desdomesticacion de la vida y de foda 
polifica polifica. 
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Un canon remote, de atmosfera enrarecida, se establecio en los espacios ins- 
titucionales progresivamente asi como la particularizacion, residualizacion, 
«minorizaci6n» de todo aquello no actuante en el campo de esa «vida piibli- 
ca», que no esta disenada para estar al alcance de todas las personas. Esto es 
as! porque, debido a su historia colonial, nuestros Estados no mantienen con 
la sociedad y los territorios que administran la misma relacion que los Estados 
europeos mantienen con los suyos. Nuestros Estados y todos sus operadores 
cuando se instalan en sus competencias, no pueden sino reproducir la rela¬ 
cion distanciada y exterior con relacion a lo administrado, gentes y territorios. 
Es muy diflcil alterar esa relacion de exterioridad gestora, encarnada por los 
hombres, pues es la marca y estructura de la relacion colonial y su herencia 
siempre presente en la arquitectura estatal. 

Al mismo tiempo que vamos comprendiendo que el tema de las muje¬ 
res es fundacion y soporte de todas las otras formas de opresion, percibimos 
tambien que es un termometro que permite diagnosticar lo que le pasa a una 
epoca. Muy lejos de ser un problema de «minoria», es la base del edificio 
de todas las opresiones, y por donde todos los poderes, aun supuestamente 
«bienintencionados» y recitando un ideario progresista, sean estos gobiemos 
encastillados en la administracion o loggias de illuminati en sus claustros aca- 
demicos, ban hecho siempre agua en la historia, mostrando su flanco debil, 
su incoherencia. Por lo tanto, por innumerables razones, o revisamos el patron 
patriarcal, o la historia no sale del lugar (valga la aclaracion: nadie sale del lugar, 
ni hombres ni mujeres, ni ellos ni nosotras). 

Basta escuchar atentamente el discurso «progresista» de los representan- 
tes del socialismo de Estado para percibir la jerarqula consolidada y equivoca- 
dlsima de lo que importa mas y lo que importa menos, de lo que suponen 
es de interes general y valor universal, y de lo que postergan como minori- 
zado y despreshgiado, transformado en particular y secundario, de gentes 
menos importantes como nosotras, las mujeres. Su reiterado y dclico fracaso 
en conducir desde el Estado la tan esperada reorientacion de la historia hacia 
sociedades mas benignas muestra a las claras que hay un error fatal en su 
Concepcion revolucionaria, por habemos relegado siempre a la posicion de no 
pensantes y haber vuelto inaudible nuestra voz. Nos damos cuenta entonces de 
que es de nuestra mano que la historia tendrd que caminar. 

Son innumerables los ejemplos de que somos las mujeres, con nuestro acti- 
vismo, quienes mostramos el rumbo y hacemos la historia, que es de nuestra mano 
que la historia camina y ha caminado, dejando a la vista el gran equivoco del arrin- 
conamiento y la parcializacion. Es el papel que tuvieron y todavla tienen las 
Madres de Plaza de Mayo, cuyo gesto estrategico devolvio la politicidad al 
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papel matemo y fue liberador para la sociedad argentina como un todo, luego 
replicado por mujeres en una gran variedad de paises del mundo en su luchas 
por diversos tipos de demandas. No es para nosotras, no es parcial, no es 
particular, no es de la intimidad, no es privado, no es de minorla, sino una es- 
trategia plenamente polltica y un proyecto historico de interes general y valor 
universal, que, al romper la estructura minorizadora, introduce precisamente 
desde su margen otra propuesta y otra polltica. Cada vez mas se demuestra 
que las estrategias creadas y puestas en practica por las mujeres son las que 
marcan el rumbo e indican el camino para todos. 

Las mujeres (representando aqul la posicion femenina), sujetas de una his- 
toria propia que produjo saberes especializados, somos la estabilidad confia- 
ble del cotidiano, custodias del arraigo, emblema de la comunidad, respon- 
sables de la diversidad genetica que todavia existe en el planeta, expertas en 
la vida relacional y en la gestion de los lazos de la intimidad, idoneas en las 
practicas no burocratizables de la vida, capaces de habitar el seguro escondite 
del espacio domestico otorgandole politicidad, dotadas de una imaginacion 
marginal y no disciplinada por la norma positiva, habiles para sobrevivir. 

Es por esto que la fe civica, al llevamos a poner los dos pies de nuestras lu¬ 
chas en el campo del Estado, nos ha llevado a ese beco sem satda, a ese dead end 
[callejon sin salida]. Pues, como arguments, el Estado es siempre patriarcal, 
no puede dejar de serlo, porque su historia no es otra cosa que la historia del 
patriarcado. No hay que abandonarlo como campo de reivindicaciones, pero 
no puede secuestrar nuestras luchas por entero ni monopolizar la politica. 
Hay vida inteligente fuera del campo estatal y existen instituciones no estata- 
les. Quien hace la historia es la gente, capilarmente, con su imaginacion y sus 
insurgencias diarias, con sus tecnologias de sociabilidad, construyendo sus 
propios mundos, sin vanguardias vanidosas y siempre al final expropiadoras 
de la voz de los pueblos, con enfasis en los vinculos inmediatos, con la prac¬ 
tica rigurosa de la reciprocidad, como siempre ha sido en nuestro continente. 

Porque el Estado, con su estructura patriarcal, captura mucho mas de lo 
que nosotros somos capaces de capturarlo. Esta concebido y disenado para ser 
apropiado por las elites o para entronizar nuevos segmentos de la sociedad y 
elitizarlos cuando se toman parte del gobierno. Y, sobre todo, para mantener 
la matriz binaria que ha establecido que existen temas del sujeto universal, 
siempre con la H mayiiscula que vincula lo Humano al Hombre, y temas de 
la domesticidad parcializada, reducida, minorizada. Por eso digo que el ca¬ 
mino es por afuera, con el cuerpo en la calle y con la estrategia femenina, que 
siempre ha hecho historia, a pesar de su intensa desvalorizacion por efecto de 
la maniobra que he llamado aqui minorizadora y a la cual muchas veces, sin 
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advertirlo, nos hemos plegado. El cuerpo en la calle, como el de las Madres 
sin dejar de serlo y desde la posicion de madres, presiona al Estado, presiona 
a quien se encuentre ocupando los despachos de las oficinas que administran 
los bienes de la nacion. 

Hay que rehacer las formas de vivir, reconstruir comunidad y vinculos 
fuertes, proximos, al estilo y con las «tecnologias de sociabilidad» que coman- 
dan las mujeres en sus dominios, localmente arraigados y consolidados por la 
densidad simbolica de un cosmos alternativo, disfuncional al capital, propio 
de los pueblos en su camino politico, estrategico e inteligente, que les permitio 
sobrevivir a lo largo de quinientos afios de conquista continua. Hay que hacer 
la politica del dia a dia, por fuera del Estado: retejer el tejido comunitario, 
derrumbar los muros que encapsulan los espacios domesticos y restaurar la 
politicidad de lo domestico propia de la vida comunal. Es de esta politicidad 
y de esas tecnologias vinculares que surgira el formato de la accion politica 
capaz de reorientar la historia en la direccion de una felicidad mayor, pautada 
por el fin de la prehistoria patriarcal de la humanidad. Es la politica de las 
mujeres la que ahora tiene su vez. 

Elegir el camino relacional es optar por el proyecto historico de ser comu¬ 
nidad. Es percibir que a las tres consignas de la Revolucion francesa, igualdad 
/ libertad / fratemidad, les faltaba una cuarta, muy propia de los experimentos 
de nuestro continente, con su propuesta comunal: la reciprocidad, pues la re- 
ciprocidad arraiga, localiza y relaciona de forma concreta. El arraigo y la cen- 
tralidad de la vida vincular es una altemativa disfuncional al mundo que se 
orienta por las cosas y obstaculiza el proyecto historico del capital con su meta 
colocada en la acumulacion y su consecuencia ineludible, la concentracion. 

El camino de los afectos y el camino de las cosas constituyen dos proyectos 
historicos orientados a metas de felicidad diferentes e incompatibles, y nues- 
tra tarea como profesionales de la palabra es dotar de una retorica de valor, 
un vocabulario de defensa al camino relacional, a las formas de felicidad co- 
munales, que pueda contraponerse a la poderosa retorica del proyecto de las 
cosas, meritocratico, productivista, desarrollista y concentrador. La estrategia 
a partir de ahora es femenina. 
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4. Colonialidad y patriarcado 
modemo 


Las siguientes li'neas fueron extraidas del ensayo «Genero y Colonialidad: 
en busca de claves de lectura y de un vocabulario estrategico descolonial».* 
La modelizacion que presenta del proceso historico ocasionado por la transi- 
cion de lo que he llamado «mundo-aldea», a falta de un nombre mejor para 
representar las relaciones sociales antes de la intrusion colonial, al mundo 
intervenido por la administracion colonial primero ultramarina y despues 
republicana es el resultado de un periodo de diez afios de observacion de la 
expansion del frente estatal «democratico» en el mundo indigena de Brasil. 
El frente estatal «democratico» al que hago referenda es el de las posfdicta- 
duras en nuesfros paises, que llega a la frontera indigena, al «mundo-aldea», 
con leyes y politicas publicas, empresas y ONG. Ese frenfe, siempre colonial, 
irremediablemente intrusivo e intervenfor en lo que resta del mundo-aldea, 
intenta enfregar con una mano lo que ya ha refirado con la otra, se esfuer- 
za en ofrecer anfidotos, bajo la forma de derechos, para contener la accion 
del veneno que ya inoculo. Debido al formato consfifufivo del Estado y la 
baja consciencia entre sus agentes de la diferencia entre la «ciudadania» como 
masa de individuos formalmente fifulares de derechos y una organizacion 
comunifaria y colectivista de la vida, la consecuencia de su accionar es, casi 
inevitablemente, disrupfivo con respecfo al tejido de relaciones y sistema de 


^ Publicado en Karina Bidaseca y Vanesa Vazquez Laba (comp.), Feminisimos y Poscolonialidad. 
Descolonizando elfeminismo desde y en America Latina, Buenos Aires, Ed. Godot, 2011, y de proxima 
aparicion en Anibal Quijano y Julio Mejia Navarrete (eds.). La cuestion descolonial, Lima, Universi- 
dad Ricardo Palma - Catedra America Latina y la Colonialidad del Poder. 
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autoridad propio del mundo-aldea y produce la ruptura de los hilos de la 
memoria de sus miembros. He visto ese proceso desdoblarse, expandirse y 
afectar la vida de las mujeres, es de el que hablo en este texto. 

El evento fundacional de ese periodo de participacion y observacion de 
casi una decada se inicio cuando, en 2002, dos mujeres, Rosane Kaingang y 
Miriam Terena, solicitaron la realizacion de un seminario-taller con la fina- 
lidad de apropiarse de un vocabulario de Genero y de Derechos humanos 
que les permitiera expresar, frente al Estado, reivindicaciones de recursos 
y derechos para su condicion de mujeres indlgenas. La FUNAI [Fundacion 
Nacional del Indio] me encomendo la conduccion de ese seminario-taller de 
una semana, con permanencia alll, plenamente interactivo, donde escuche los 
problemas de cuarenta y una mujeres indlgenas de todas las regiones del pals, 
que hablaban el idioma portugues como segunda lengua, y respond! con ca- 
tegorias, conceptos y narrativas en las que se pudiesen verter las experiencias 
que alii se compartieron. Este intercambio tuvo la finalidad de colocar a su 
disposicion un lexico para la construccion de un discurso capaz de capturar y 
transferir la demanda de pohticas de las mujeres indlgenas al Estado brasilero 
en las visperas de la ascension del FT y del presidente Lula a la presidencia 
de la nacion.^ A partir de ese momento, y durante una decada, siguieron dos 
secuencias de reuniones tematicas y se creo una Coordinacion de Genero y 
Generacion, a cargo de la companera indigena Leia Bezerra Wapichana. Es 
de todas esas situaciones de encuentro y dialogo a lo largo y a lo ancho del 
inmenso pais y a traves de la diferencia de los muchos pueblos que lo consti- 
tuyen que, bajo la forma de un discurso teorico, presento estas ideas. 


Dualidad y binarismo. Verosimilitudes entre el genero «igualitario» de la 
colonial / modernidad y su correlato jerarquico del or den pre-intrusion 

Me referire a continuacion a una forma de infilfracion especifica, como es el de 
las relaciones de genero del orden colonial moderno en las relaciones de gene¬ 
ro en el mundo-aldea. Es de la mayor importancia enfender aqui que, al com- 
parar el proceso intrusivo de la colonia y, mas farde, del Estado republicano 
en los otros mundos, con el orden de la colonial / modernidad y su precepto 
ciudadano, no solamente iluminamos el mundo de la aldea sino que tambien 


O 

Vease, sobre esa experiencia, Rita Laura Segato, Uma Agenda de Agoes Afirmativas para as Mul- 
heres Indlgenas do Brasil (nova versao), Brasilia DF, Depto. de Antropologia, Universidade de 
Brasilia, 2003. 
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y sobre todo accedemos a dimensiones de la Repiiblica y del camino de los 
Derechos que nos resultan en general opacas, invisibilizadas por el sistema 
de creencias — dvicas, republicanas— en el que estamos inmersos, es dedr, 
por la fe dvica de nuestro mundo. Tambien, me gustarla hacer notar que el 
analisis de lo que diferenda el genero de uno y otro mundo revela con gran 
daridad el contraste entre sus respectivos patrones de vida en general, en 
todos los ambitos y no solamente en el ambito del genero. Eso se debe a que 
las reladones de genero son, a pesar de su tipificadon como «tema particular» 
en el discurso sodologico y antropologico, una escena ubicua y omnipresente 
de toda vida social. 

Propongo, por lo tanto, leer la interface entre el mundo pre-intrusion y la 
colonial modernidad a partir de las transformaciones del sistema de genero. 
Es decir, no se trata meramente de introducir el genero como uno entre los 
temas de la crltica descolonial o como uno de los aspectos de la dominacion 
en el patron de la colonialidad, sino de darle un real estatuto teorico y episte- 
mico al examinarlo como categoria central capaz de iluminar todos los otros 
aspectos de la transformacion impuesta a la vida de las comunidades al ser 
captadas por el nuevo orden colonial moderno. 

Este tema, me parece, forma nafuralmenfe parfe de un debate muy reciente 
y, para situarlo, es oportuno identificar, aqui, tres posiciones dentro del pensa- 
miento feminista: el feminismo eurocentrico, que afirma que el problema de la 
dominacion de genero, de la dominacion patriarcal, es universal, sin mayores 
diferencias, justificando, bajo esta bandera de unidad, la posibilidad de trans- 
mitir los avances de la modernidad en el campo de los derechos a las mujeres 
no-blancas, indigenas y negras de los continentes colonizados. Sustenta, asi, 
una posicion de superioridad moral de las mujeres europeas o eurocentradas, 
autorizandolas a intervenir con su mision civilizadora colonial/modernizado- 
ra. Esta posicion es, a su vez, inevitablemente ahistorica y antihistorica, por- 
que forclusa la historia dentro del cristal de tiempo lentisimo, casi estancado, 
del patriarcado, y sobre todo ocluye la torsion radical introducida por la en- 
trada del tiempo colonial / modemo en la historia de las reladones de genero. 
Como ya mencione anteriormente, tanto la raza como el genero, a pesar de 
haber sido instalados por rupturas epistemicas que fundaron nuevos tiempos 
—el de la colonialidad para la raza, y el de la especie para el genero— hacen 
historia dentro de la estabilidad de la episteme que los origino. 

Una segunda posicion, en el otro extremo, es la posicion de algunas autoras, 
como Maria Lugones y tambien Oyeronke Oyewumi, que afirman la inexis- 
tencia del genero en el mundo precolonial (Lugones, 2007). Publique en 2003 
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im analisis critico del libro de Oyeronke de 1997, a la luz de un texto mlo de 
1986 que manifestaba perplejidad identica frente al genero en la atmosfera de 
la civilizacion yoruba, pero con conclusiones divergentes (Segato, 1986 y 2005). 

Y una tercera posicion, por ml aqul representada, respaldada por una 
gran acumulacion de evidencias historicas y relates etnograficos que mues- 
tran de forma incontestable la existencia de nomenclaturas de genero en las 
sociedades tribales y afroamericanas. Esta tercera vertiente identifica en las 
sociedades indigenas y afroamericanas una organizacion patriarcal, aunque 
diferente a la del genero occidental y que podrla ser descrita como un patriar- 
cado de baja intensidad, y no considera ni eficaz ni oportuno el liderazgo del 
feminismo eurocentrico. En este grupo podemos mencionar a las pensadoras 
feministas vinculadas al proceso de Chiapas, que constituyo una situacion pa- 
radigmatica de resolucion de las tensiones derivadas de la dupla insercion de 
las mujeres en la lucha de los pueblos indigenas y la lucha en el frente intemo 
por mejores condiciones de existencia para su genero (vease, por ejemplo, Gu¬ 
tierrez y Palomo, 1999; Hernandez Castillo, 2003; y Hernandez y Sierra, 2005). 

Las mujeres — tanto indigenas como afroamericanas (vease, por ejemplo, 
Williams y Pierce, 1996)— que han actuado y reflexionado divididas entre, 
por un lado, la lealtad a sus comunidades y pueblos en el frente extemo y, por 
otro, a su lucha interna contra la opresion que sufren dentro de esas mismas 
comunidades y pueblos, han denunciado frecuentemente el chantaje de las 
autoridades indigenas, que las presionan para que posterguen sus deman- 
das como mujeres a riesgo de que, de no hacerlo, acaben fragmentando la 
cohesion de sus comunidades, tornandolas mas vulnerables para la lucha por 
recursos y derechos. Esto ha sido contestado por las autoras que cito. 

Datos documentales, historicos y etnograficos del mundo tribal, muestran 
la existencia de estructuras reconocibles de diferencia, semejantes a lo que 
llamamos relaciones de genero en la modemidad, con jerarquias claras de 
prestigio entre la masculinidad y la feminidad, representados por figuras que 
pueden ser entendidas como hombres y mujeres. A pesar del caracter recono- 
cible de las posiciones de genero, en ese mundo son mas frecuentes aberturas 
al transito y circulacion entre esas posiciones que se encuentran interdictas 
en su equivalente moderno occidental. Como es sabido, pueblos indigenas, 
como los warao de Venezuela, cuna de Panama, guayaquis (ache) de Para¬ 
guay, trio de Surinam, javaes de Brasil y el mundo incaico precolombino, en¬ 
tre otros, asi como muchos pueblos nativo norteamericanos y de las primeras 
naciones canadienses, ademas de todos los grupos religiosos afroamericanos, 
incluyen lenguajes y contemplan practicas transgenericas estabilizadas, ca- 
samientos entre personas que el Occidente entiende como del mismo sexo, y 
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otras transitividades de genero bloqueadas por el sistema de genero absolu- 
tamente enyesado de la colonial / modemidad (para una lista de identidades 
transgenericas en sociedades historicas y contemporaneas vease Campuzano, 
2009 a: 76). 

Tambien son reconocibles, en el mundo pre-intrusion, las dimensiones de 
una construccion de la masculinidad que ha acompanado a la humanidad a 
lo largo de todo el tiempo de la especie, en lo que he llamado «prehistoria pa- 
triarcal de la humanidad», caracterizada por una temporalidad lentlsima, es 
decir, por una longue-duree que se confunde con el tiempo evolutivo (Segato, 
2003b). Esta masculinidad es la construccion de un sujeto obligado a adquirir- 
la como estatus, atravesando pruebas y enfrentando la muerte — como en la 
alegorla hegeliana del senor y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperative 
de tener que conducirse y reconducirse a ella a lo largo de toda la vida bajo la 
mirada y evaluacion de sus pares, probando y reconfirmando habilidades de 
resistencia, agresividad, capacidad de dominio y acopio de lo que he llamado 
«tributo femenino», para poder exhibir el paquete de potencias —belica, poli- 
tica, sexual, intelectual, economica y moral— que le permitira ser reconocido 
y titulado como sujeto masculino. 

Esto indica, por un lado, que el genero existe, pero lo hace de una forma 
diferente que en la modemidad. Y por el otro, que cuando esa colonial mo- 
dernidad se le aproxima al genero de la aldea, lo modifica peligrosamente. 
Interviene la estructura de relaciones de la aldea, las captura y las reorganiza 
desde dentro, manteniendo la apariencia de continuidad pero transformando 
los sentidos, al introducir un orden ahora regido por normas diferentes. Es 
por eso que hablo, en el titulo, de verosimilitud: las nomenclaturas permane- 
cen, pero son reinterpretadas a la luz del nuevo orden moderno. Algo seme- 
jante ha apuntado Julieta Paredes con su idea del «entronque de patriarcados» 
(2010). Este cmce es realmente fatal, porque un idioma que era jerarquico, en 
contacto con el discurso igualitario de la modemidad, se transforma en un 
orden superjerarquico y desarraigado, debido a los factores que examinare a 
confinuacion: la superinflacion de los hombres en el ambiente comunifario, 
en su papel de intermediarios con el mundo exterior, es decir, con la admi- 
nistracion del bianco; la emasculacion de los hombres en el ambiente extraco- 
munitario, frente al poder de los administradores blancos; la superinflacion y 
universalizacion de la esfera piiblica, habifada ancesfralmenfe por los hom¬ 
bres, con el derrumbe y privafizacion de la esfera domestica; y la binarizacion 
de la dualidad, resultanfe de la universalizacion de uno de sus dos terminos, 
consfifuido como publico, en oposicion a otro, constituido como privado. 
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Si la aldea siempre estuvo organizada por el estatus, dividida en espacios bien 
caracterizados y con reglas propias, con prestigios diferenciales y un orden je- 
rarquico, habitados por criaturas destinadas a ellos que pueden ser, de forma 
muy generica, reconocidas desde la perspectiva modema como hombres y mu¬ 
jeres por sus papeles, propios de esos espacios, y que se muestran marcadas por 
este destino de distribucion espacial, laboral, ritual; el discurso de la colonial 
/ modemidad, a pesar de mostrarse como igualitario, esconde en su interior, 
como muchas autoras feministas ya ban sefialado, im hiato jerarquico abisal, 
debido a lo que podriamos aqui llamar, tentativamente, totalizacion progresiva 
por la esfera publica o totalitarismo de la esfera publica. Seria posible inclusive 
sugerir que es la esfera publica lo que hoy continua y profundiza el proceso 
colonizador. Si utilizamos la categoria «contrato sexual» acufiada por Carole 
Pateman, iluminamos esta idea afirmando que en el mundo-aldea el contrato 
sexual se encuentra expuesto, mientras que en la colonial modemidad, el con¬ 
trato sexual se encuentra disfrazado por el idioma del contrato ciudadano. 

Ilustro con un ejemplo lo que sucede cuando llegamos con los talleres de 
la Coordinacion de Mujeres de la Fundacion Nacional del Indio a las aldeas 
a hablar con las mujeres indigenas sobre los problemas crecientes de violen- 
da contra ellas, cuyas noticias llegan a Brasilia. Lo que ocurre, en general, 
pero muy especialmente en areas donde la vida considerada «tradicional» se 
encuentra supuestamente mas preservada y donde hay mas consciencia del 
valor de la autonomia frente al Estado, como es el caso de los habitantes del 
Parque Xingu, en Mato Grosso, es que los caciques y los hombres se hacen 
presentes e interponen el argumento de que no existe nada que el Estado deba 
hablar con sus mujeres. Sustentan este argumento con la verdad verosimil 
de que su mundo «siempre fue asi»: «E1 control que nosotros tenemos sobre 
nuestras mujeres es un control que siempre tuvimos sobre ellas». Sustentan 
este enunciado con un argumento culturalista, y fundamentalista por lo tanto, 
que presupone que la cultura no tiene historia. Arlette Gautier llama a esta 
miopia historica «el invento del derecho consuetu dinar io» (Gautier 2005:697). 

La respuesta, bastante compleja por cierto, que les devolvemos, es: «En 
parte si y en parte no». Porque, si siempre existio una jerarquia en el mundo 
de la aldea, un diferencial de prestigio entre hombres y mujeres, tambien exis- 
tia una diferencia, que ahora se ve amenazada por la injerencia y colonizacion 
por el espacio publico republicano, que difunde un discurso de igualdad y 
expele la diferencia a una posicion marginal, problematica —el problema del 
«otro», o la expulsion del otro a la calidad de «problema». Esa inflexion in- 
troducida por la anexion a la egida, primero, de la administracion colonial 
de base ultramarina, y, mas tarde, a la de la gestion colonial / estatal, tienen. 
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como el primero de sus sintomas, la cooptacion de los hombres como la clase 
ancestralmente dedicada a las faenas y papeles del espacio publico con sus 
caracterlsticas pre-intrusion. 

Deliberar en el terreno comun de la aldea, ausentarse en expediciones de 
caza y contacto con las aldeas, vecinas o distantes, del mismo pueblo o de 
otros pueblos, parlamentar o guerrear con las mismas ba sido, ancestralmen¬ 
te, la tarea de los bombres. Y es por esto que, desde la perspectiva de la aldea, 
las agendas de las administraciones coloniales que se sucedieron entran en 
ese registro: con quien se parlamenta, se guerrea, se negocia, se pacta y, en 
epocas recientes, se obtienen los recursos y derecbos (como recursos) que se 
reivindican en tiempos de pobtica de la identidad. La posicion masculina an¬ 
cestral, por lo tanto, se ve abora transformada por este papel relacional con 
las poderosas agendas productoras y reproductoras de colonialidad. Es con 
los bombres que los colonizadores guerrearon y negociaron, y es con los bom¬ 
bres que lo bace el Estado de la colonial / modemidad. Para Arlette Gautier, 
fue deliberada y funcional a los intereses de la colonizacion y a la eficacia de 
su control la eleccion de los bombres como interlocutores privilegiados: «La 
colonizacion trae consign una perdida radical del poder politico de las muje- 
res, alb donde existla, mientras que los colonizadores negociaron con ciertas 
estructuras mascubnas o las inventaron, con el fin de lograr abados» (2005: 
718) y promovieron la «domesticaci6n» de las mujeres y su mayor distancia y 
sujecion para facibtar la empresa colonial (ibidem: 690; Assis Cbmaco, 2009). 

La posicion masculina sufre asi una inflexion y resulta promovida a una 
plataforma nueva y distanciada que se oculta por detras de la nomenclatura 
precedente, robustecida abora por un acceso privilegiado a recursos y conoci- 
mientos sobre el mundo del poder. Se disloca, asi, inadvertidamente, mientras 
se opera una ruptura y reconstitucion del orden, manteniendo, para el gene- 
ro, los antiguos nombres, marcas y rituales, pero invistiendo la posicion con 
contenidos nuevos. Los bombres retoman a la aldea sustentando ser lo que 
siempre ban sido, pero ocultando que se encuentran ya operando en nueva 
clave. Podriamos aqui tambien bablar de la celebre y permanentemente fer- 
til metafora del body-snatching de la clasica pebcula The invasion of the body 
snatchers [La invasion de los cazadores de cuerpos]; el «crimen perfecto» for- 
mulado por Baudrillard, en cuanto eficazmente oculto en la falsa analogia o 
vero-simibtud. Estamos frente al elenco de genero representando otro drama; 
a su lexico, capfurado por otra gramatica. 

Las mujeres y la misma aldea se vuelven abora parte de una externabdad 
objetiva para la mirada masculina, contagiada, por contacto y mimesis, del 
mal de la distancia y exterioridad propias del ejercicio del poder en el mundo 
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de la colonialidad. La posicion de los hombres se torno simultaneamente in¬ 
terior y exterior, con la exterioridad y capacidad objetificadora de la mira- 
da colonial, simultaneamente administradora y pomografica. De forma muy 
sintetica, que no tengo posibilidad de extender aqul, anticipo que la sexuali- 
dad se transforma, infroduciendose una moralidad anfes desconocida, que 
reduce a objefo el cuerpo de las mujeres y al mismo fiempo inocula la nocion 
de pecado, crimenes nefandos y fodos sus correlafos. Debemos afribuir a la 
exferioridad colonial / modema — exferioridad de la racionalidad cienflfica, 
exferioridad adminisfradora, exferioridad expurgadora del ofro y de la dife- 
rencia— ya apunfada por Anlbal Quijano y por Waller Mignolo en sus fexfos, 
ese caracfer pomografico de la mirada colonizadora (Quijano 1992; Mignolo 
2003: 290-291 y 424). 

Adverfir fodavla que, junfo a esfa biperinflacion de la posicion masculina 
en la aldea, ocurre fambien la emasculacion de esos mismos bombres en el 
frenfe bianco, que los somefe a esfres y les muesfra la relafividad de su posi¬ 
cion masculina al sujefarlos a dominio soberano del colonizador. Esfe proceso 
es violenfogenico, pues oprime aqul y empodera en la aldea, obligando a re- 
producir y a exbibir la capacidad de confrol inberenfe a la posicion de sujefo 
masculina en el unico mundo abora posible, para resfaurar la virilidad perju- 
dicada en el frenfe exfemo. Esfo vale para fodo el universo de masculinidad 
racializada, expulsada a la condicion de no-blancura por el ordenamienfo de 
la colonialidad. 

Son tambien parte de este panorama de captacion del genero pre-intrusion 
por el genero moderno el secuestro de toda politica, es decir, de toda delibera- 
cion sobre el bien comun, por parte de la naciente y expansiva esfera publica 
republicana, y la consecuente privatizacion del espacio domestico, su otrifica- 
cion, marginalizacion y expropiacion de todo lo que en ella era quebacer po¬ 
litico. Los vinculos exclusivos entre las mujeres, que orientaban a la reciproci- 
dad y a la colaboracion solidaria tanto ritual como en las faenas productivas 
y reproductivas, se ven dilacerados en el proceso del encapsulamiento de la 
domesticidad como «vida privada». Esto significa, para el espacio domestico 
y quienes lo babitan, nada mas y nada menos que un desmoronamiento de 
su valor y municion politica, es decir, de su capacidad de participacion en 
las decisiones que afectan a toda la colectividad. Las consecuencias de esta 
ruptura de los vinculos entre las mujeres y del fin de las alianzas politicas que 
ellos permiten y propician para el frente femenino fueron literalmente fatales 
para su seguridad, pues se hicieron progresivamente mas vulnerables a la 
violencia masculina, a su vez potenciada por el estres causado por la presion 
sobre ellos del mundo exterior. 
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El compulsivo confinamiento del espacio domestico y sus habitantes, las mu- 
jeres, como resguardo de lo privado tiene consecuencias terribles en lo que 
respecta a la violencia que las victimiza. Es indispensable comprender que 
esas consecuencias son plenamente modemas y producto de la modemidad, 
recordando que el proceso de modernizadon en permanente expansion es 
tambien un proceso de colonizacion en permanente curso. Asi como las carac- 
teristicas del crimen de genocidio son, por su racionalidad y sistematicidad, 
originarias de los tiempos modemos, los feminicidios, como practicas casi ma- 
quinales de extermino de las mujeres son tambien una invencion modema. Es 
la barbarie de la colonial modemidad mencionada anteriormente. Su impu- 
nidad, como be intentado argumentar en otro lugar, se encuentra vinculada a 
la privatizacion del espacio domestico, como espacio residual, no incluido en 
la esfera de las cuestiones mayores, consideradas de interes publico general 
(Segato, 2010b). Con la emergencia de la grilla universal moderna, de la que 
emanan el Estado, la politica, los derecbos y la ciencia, tanto la esfera domes- 
tica como la mujer que la babita, se transforman en meros restos, en el margen 
de los asuntos considerados de relevancia universal y perspectiva neutra. 

Si bien en el espacio publico del mundo de la aldea de un gran numero 
de pueblos amazonicos y cbaquenos existen restricciones precisas a la parti- 
cipacion y alocucion femenina y es reservada a los bombres la prerrogativa 
de deliberar, estos bombres, como es bien sabido, interrumpen al atardecer 
el parlamento en el agora tribal, en mucbos casos muy ritualizado, sin llegar 
a conclusion alguna, para realizar una consulta por la nocbe en el espacio 
domestico. Solo se reanudara el parlamento al dia siguiente, con el subsidio 
del mundo de las mujeres, que solo babla en la casa. Si esta consulta no tiene 
lugar, la penalidad sera intensa para los bombres. Esto es habitual y ocurre 
en un mundo claramente compartimentalizado donde, si bien bay un espa¬ 
cio publico y un espacio domestico, la politica, como conjunto de delibera- 
ciones que llevan a las decisiones que afectan la vida colectiva, atraviesa los 
dos espacios. En el mundo andino, la autoridad de los mallkus, aunque su 
ordenamiento interno sea jerarquico, es siempre dual, involucra una cabeza 
masculina y una cabeza femenina y fodas las deliberaciones comunifarias son 
acompanadas por las mujeres, senfadas al lado de sus esposos o agmpadas 
fuera del recinfo donde ocurren, y ellas bacen llegar las senales de aprobacion 
o desaprobacion al curso del debafe. Si es asi, no exisfe el monopolio de la 
polifica por el espacio publico y sus acfividades, como en el mundo colonial 
modemo. Al confrario, el espacio domesfico es dofado de polificidad, por ser 
de consulfa obligaforia y porque en el se arficula el grupo corporafivo de las 
mujeres como frenfe polifico. 
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El genero, asi reglado, constituye una dualidad jerarquica, en la que ambos 
terminos, a pesar de su desigualdad, tienen plenitud ontologica y polltica. En 
el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en la 
dualidad la relacion es de complementariedad, la relacion binaria es suple- 
mentar, un termino suplementa — y no complementa— el otro. Cuando uno 
de esos terminos se toma «universal», es decir, de representatividad general, 
lo que era jerarquia se transforma en abismo, y el segundo termino se vuelve 
resto: esta es la estructura binaria, diferente de la dual. 

De acuerdo con el patron colonial moderno y binario, cualquier elemento, 
para alcanzar plenitud ontologica, plenitud de ser, debera se ecualizado, es 
decir, conmensurado a partir de una grilla de referencia o equivalente uni¬ 
versal. Esto produce el efecto de que cualquier manifestacion de la otredad 
constituira un problema, y solo dejara de serlo tamizado por la grilla ecuali- 
zadora, neutralizadora de particularidades, de idiosincrasias. El otro-indio, el 
otro-no-blanco, la mujer, si no son depurados de su diferencia o exhiben una 
diferencia conmensurada en terminos de identidad reconocible dentro del pa¬ 
tron global, no se adaptan con precision a este ambiente neutro, aseptico, del 
equivalente universal, es decir, de lo que puede ser generalizado y atribuido 
de valor e interes universal. Solo adquieren politicidad y son dotados de ca- 
pacidad politica, en el mundo de la modernidad, los sujetos — individuals y 
colectivos— y cuestiones que puedan, de alguna manera, procesarse, recon- 
vertirse, transportarse y reformular sus problemas de forma que puedan ser 
enunciados en terminos universales, en el espacio «neutro» del sujeto republi- 
cano, donde supuestamente habla el sujeto ciudadano universal. Todo lo que 
sobra en ese procesamiento, lo que no puede convertirse o conmensurarse 
dentro de esa grilla, es resto. 

Sin embargo, como ya otros autores han afirmado, este ambito, esta agora 
modema, tiene un sujeto nativo de su espacio, unico capaz de transitarlo con 
naturalidad porque de el es oriundo. Y este sujeto, que ha formulado la regia 
de la ciudadania a su imagen y semejanza, porque la origino a partir de una 
exterioridad que se plasmo en el proceso primero belico e inmediatamente 
ideologico que instalo la episteme colonial y modema, tiene las siguientes 
caracteristicas: es hombre, es bianco, es pater familiae —por lo tanto, al me- 
nos funcionalmente, heterosexual—, es propietario y es letrado. Todo el que 
quiera mimetizarse de su capacidad ciudadana tendra que, por medio de la 
politizacion —en el sentido de publicizacion de la identidad, pues lo publico es 
lo unico que tiene potencia politica en el ambiente moderno-, reconvertirse 
a su perfil (vease Warner, 1990; West, 2000 [1988]; Benhabib, 2006 [1992]; Cor¬ 
nell, 2001 [1998]; Young. 2000). 
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El dualismo, como el caso del dualismo de genero en el mundo indlgena, es 
una de las variantes de lo multiple. El dos resume, epitomiza una multipli- 
cidad originada en los transitos entre los dos polos; los cruces, encuentros y 
encrudjadas de las tantas formas de transgeneridad constatadas en los mun- 
dos no intervenidos o solo parcialmente intervenidos por la estructura de la 
colonialidad. El binarismo, propio de la colonial modemidad, resulta de la 
episteme del expurgo y la exterioridad construida, del mundo del Uno. El 
uno y el dos de la dualidad indigena son posibilidades de lo multiple, donde 
el uno y el dos, aunque puedan funcionar complementariamente, son onto- 
logicamente completos y dotados de politicidad, a pesar de ser desiguales en 
valor y prestigio. El segundo en esa dualidad jerarquica no es un problema 
que demanda conversion, procesamiento por la grilla de un equivalente uni¬ 
versal, y tampoco es resto de la transposicion al Uno, sino que es plenamente 
otro, un otro complete, irreductible. 

Al comprender esto, entendemos que el domestico es un espacio ontologi- 
ca y politicamente entero, complete con su politica propia, con sus asociacio- 
nes propias, jerarquicamente inferior a lo publico, pero con capacidad de au- 
todefensa y de autotransformacion. Podria decirse que la relacion de genero 
en este mundo configura un patriarcado de baja intensidad, si lo comparamos 
con las relaciones patriarcales impuestas por la colonia y estabilizadas en la 
colonialidad moderna. 

Sin ir a los detalles, llamo la atencion aqui sobre el conocido fracaso de las 
estrategias de genero de prestigiosos programas de cooperacion internacio- 
nal, precisamente porque aplican una mirada universalista y parten de una 
definicion eurocentrica de lo que es el «genero» y las relaciones que organiza. 
En otras palabras, la gran fragilidad de las acciones de cooperacion en este 
aspecto se debe a que carecen de sensibilidad para las categorias propias de los 
contextos para los cuales los proyectos son formulados. En las comunidades 
rurales y en las aldeas indigenas, la sociedad es dual en lo que respecta al gene¬ 
ro, y esa dualidad organiza los espacios, las tareas, la distribucion de derechos 
y deberes. Esa dualidad define las comunidades o colectivos de genero. Eso 
quiere decir que el tejido comunitario general es, a su vez, subdividido en dos 
grupos, con sus normas intemas y formas propias de convivencia y asociacion 
tanto para tareas productivas y reproductivas como para tareas ceremonia- 
les. En general, los proyectos y acciones de cooperacion tecnica de los paises 
europeos revelan la dificultad de percibir la especificidad del genero en los 
ambientes comunitarios de su actuacion. El resultado es que proyectos y ac¬ 
ciones referidos al genero y destinados a promover la igualdad de genero son 
referidos y aplicados a personas, esto es, a individuos mujeres, o a la relacion 
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entre individuos mujeres e individuos hombres, y el resultado perseguido es 
el de la promocion directa y sin mediaciones de la igualdad de genero conce- 
bida como igualdad de personas y no de esferas. Centradas en los individuos, 
las acciones de promocion de la equidad de genero no perciben que acciones 
sensibles al contexto comunitario deben estar dirigidas a promover la esfera 
domestica y el colectivo de las mujeres como un todo, frente a la jerarquia de 
prestigio y el poder del espacio publico comunitario y el colectivo de los bom- 
bres. En verdad, la meta de los proyectos deberia ser la promocion de la igual¬ 
dad entre el colectivo de los bombres y el colectivo de las mujeres dentro de 
las comunidades. Solamente esa igualdad podra resultar, posteriormente, en 
el surgimiento de personalidades destacadas de mujeres que no se distancien 
de sus comunidades de origen, es decir, que tengan retomo y una actuacion 
permanente junto a su grupo. 

El otro gran error en que incurren programas de cooperacion internacio- 
nal, politicas publicas y acciones de ONG reside en la nocion de transversa- 
lidad y en la estrategia derivada de transversalizar las politicas destinadas a 
remediar el caracter jerarquico de las relaciones de genero. Si el error ante- 
riormente apuntado resultaba de la idea eurocentrica de considerar que en el 
mundo-aldea las relaciones de genero son relaciones de individuos mujeres e 
individuos bombres y no percibir que se trata jerarquia de grupos de genero, 
es decir, de desigualdad entre las esferas en las que se subdivide la organi- 
zacion de la comunidad, el error de la idea de transversalidad es que se basa 
en el supuesto de que existen dimensiones de la vida comunitaria que son 
de interes universal — su economia, su organizacion social, su vida politica, 
etc. — y dimensiones que son de interes particular, parcial —la vida domestica 
y lo que les pasa y bacen las mujeres. La propuesta de transversalizar las poli¬ 
ticas de genero se basa en la erronea idea ya examinada mas arriba de que en 
la aldea lo publico es de valor universal, es decir, que es equivalente al ambito 
universal situado en la esfera publica en el regimen colonial moderno, y lo do- 
mesfico es de inferes parficular, privado e infimo, esfableciendo una jerarquia 
enfre los dos. Como consecuencia de esfa jerarquia, lo que se fransversaliza es 
lo que se supone de inferes parcial, parficular, considerandolo como un agre- 
gado de los femas cenfrales y de inferes universal. Esfa es fambien como en el 
caso anferior, una proyeccion eurocenfrica de la esfrucfura de las insfifuciones 
en la modemidad sobre las insfifuciones del mundo-aldea. Tranversalizar lo 
de inferes parficular, parcial, como son las acciones de genero, afravesando 
femaficas supuesfas universales es un error cuando se quiere alcanzar la rea¬ 
lidad de los mundos que no obedecen a la organizacion occidenfal y moderna 
de la vida, mundos que no operan orienfados por el binarismo eurocenfrico y 
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colonial. En el mundo-aldea, aunque mas prestigiosa, la esfera de lo politico 
no es universal sino, como la domestica, una de las parcialidades. Ambas son 
entendidas como ontologicamente completas. 

Ademas del apuntado individualismo inherente a la perspectiva del Es- 
tado y de los programas estatales y transestatales, el mundo moderno es el 
mundo del Uno, y todas las formas de otredad con relacion al patron univer¬ 
sal representado por este Uno constituyen un problema. La propia disciplina 
antropologica es prueba de ello, pues nace al abrigo de la conviccion moderna 
de que los otros tienen que ser explicados, traducidos, conmensurados, pro- 
cesados por la operacion racional que los incorpora a la grilla universal. Lo 
que no puede ser reducido a ella, permanece como sobra y no tiene peso de 
realidad, no es ontologicamente pleno, es descarte incompleto e irrelevante. 
La deconstruccion derrideana, que desestabiliza la dupla binaria, no tiene ca- 
bida ni rendimiento en el circuito de la dualidad. 

Con la transformacion del dualismo, como variante de lo multiplo, en el 
binarismo del Uno —universal, canonico, «neutral»— y su otro — resto, sobra, 
anomalia, margen— pasan a clausurarse los transitos, la disponibilidad para la 
circulacion entre las posiciones, que pasan a ser todas colonizadas por la logica 
binaria. El genero se enyesa, a la manera occidental, en la matriz heterosexual, 
y pasan a ser necesarios los derechos de proteccion contra la homofobia y las 
politicas de promocion de la igualdad y la libertad sexual, como el matrimonio 
entre hombres o entre mujeres, prohibido en la colonial / modemidad y acepta- 
do en una amplia diversidad de pueblos indigenas del continente (por ejemplo, 
las comunidades de religion afrobrasileira nago yoruba de Recife, Segato, 1986). 

Las presiones que impuso el colonizador sobre las diversas formas de la 
sexualidad que encontro en el incanato han sido reveladas por Giuseppe Cam- 
puzano en cronicas y documentos del siglo XVI y XVII (Campuzano, 2006 y 
2009, entre otros). En ellas se constata la presion ejercida por las normas y las 
amenazas punitivas introducidas para capturar las practicas en la matriz hete¬ 
rosexual binaria del conquistador, que impone nociones de pecado extranas al 
mundo aqui encontrado y propaga su mirada pornografica. Esto nos permite 
concluir que muchos de los prejuicios morales hoy percibidos como propios 
de «la costumbre» o «la tradici6n», aquellos que el instrumental de los de¬ 
rechos humanos intenta combatir, son en realidad prejuicios, costumbres y 
tradiciones ya modernos, esto es, oriundos del patron instalado por la colo¬ 
nial modemidad. En otras palabras, la supuesta «costumbre» homofobica, asi 
como otras, ya es moderna y, una vez mas, nos encontramos con el antidoto 
juridico que la modemidad produce para contrarrestar los males que ella mis- 
ma introdujo y continua propagando. 


122 


La guerra contra las mujeres 


Ese enyesamiento en posiciones de identidad es tambien una de las caracteristi- 
cas de la racializacion, instalada por el proceso colonial / modemo, que empuja 
a los sujetos a posiciones fijas dentro del canon binario aqui constituido por los 
terminos bianco / no-blanco (sobre la coemergencia de la colonia, la modemi- 
dad y el capitalismo con las categorias «Europa», «America», «raza», «mdio», 
«blanco», «negro», vease Quijano, 1991, 2000; y Quijano y Wallerstein, 1992). 

Tambien la redistribucion del cosmos y la tierra toda con todos sus seres, 
animados e inanimados, para caber en el binarismo de la relacion sujeto-obje- 
to de la ciencia occidental es triste parte de este proceso. En esta nueva situa- 
cion —nueva y progresiva para muchos pueblos expuestos a un permanente 
y diario proceso de conquista y colonizacion—, las luchas por derechos y poli- 
ticas publicas inclusivas y tendentes a la equidad son propias del mundo mo- 
derno, naturalmente, y no se trata de oponerse a ellas, pero si de comprender 
a que paradigma pertenecen y especialmente, entender que vivir de forma 
descolonial es intentar abrir brechas en un territorio totalizado por el esquema 
binario, que es posiblemente el instrumento mas eficiente del poder. 

Es por eso que les digo, a mis interlocutoras indias, en los talleres de la 
Coordinacion de Genero y Generacion de la Fundacion Nacional del Indio, 
al exponer ante ellas los avances de la Lei Maria da Penha contra la Violencia 
Domestica: el Estado les da con una mano lo que ya les saco con la otra, inten- 
ta vacunar contra el veneno que ya ha inoculado. 

Guando el mundo del Uno y su resto, en la estructura binaria, encuentra 
el mundo de lo miiltiplo, lo captura y modifica desde su interior como conse- 
cuencia del patron de la colonialidad del poder, que permite una influencia 
mayor de un mundo sobre otro. Lo mas preciso sera decir que lo coloniza. En 
este nuevo orden dominante, el espacio publico, a su vez, pasa a capturar y 
monopolizar todas las deliberaciones y decisiones relativas al bien comiin ge¬ 
neral, y el espacio domestico como tal se despolitiza totalmente, tanto porque 
pierde sus formas ancestrales de intervencion en las decisiones que se toma- 
ban en el espacio publico, como fambien porque se encierra en la familia nu¬ 
clear y se clausura en la privacidad. Pasan a normar la familia nuevas formas 
imperativas de conyugalidad y de censura de los lazos exfendidos que atra- 
vesaban la domesticidad (Maia, 2010; Abu-Lughod, 2002), con la consecuenfe 
perdida del confrol que el ojo comunifario ejercia, vigilando y juzgando los 
comporfamienfos. La despolifizacion del espacio domesfico lo vuelve enfon- 
ces vulnerable y fragil, y son innumerables los fesfimonios de los grados y 
formas crueles de vicfimizacion que ocurren cuando desaparece el amparo de 
la mirada de la comunidad sobre el mundo familiar. Se desmorona enfonces 
la auforidad, el valor y el presfigio de las mujeres y de su esfera de accion. 
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Esta critica de la caida de la esfera domestica y del mundo de las mujeres 
desde una posicion de plenitud ontologica al nivel de resto o sobra de lo real 
tiene consecuencias gnoseologicas importantes. Entre ellas, la dificultad que 
enfrentamos cuando, a pesar de entender la omnipresencia de las relaciones 
de genero en la vida social, no conseguimos pensar toda la realidad a partir 
del genero dandole un estatuto teorico y epistemico como categorla central 
capaz de iluminar todos los aspectos de la vida. A diferencia de esto, en el 
mundo pre-intrusion, las referencias constantes a la dualidad en todos los 
Campos simbolicos muestran que este problema de la devaluacion gnoseolo- 
gica del sistema de genero all! no existe. 

Lo que es mas importante notar aqul es que, en este contexto de cambio, se 
preservan las nomenclaturas y ocurre im espejismo, rma falsa impresion de conti- 
nuidad de la vieja ordenadon, con im sistema de nombres, formalidades y ritua- 
les que aparentemente permanece, pero que es ahora regido por otra estructura 
(Segato, 2007). Este pasaje es sutil, y la falta de claridad sobre los cambios ocurri- 
dos hace que las mujeres se sometan sin saber como contestar la reiterada frase 
de los hombres del «siempre fuimos asl», y a su reivindicacion de la manutencion 
de rma costumbre que suponen o afirman tradicional, con la jerarqula de valor 
y prestigio que le es propia. De all! deriva rm chantaje permanente a las mujeres 
que las amenaza con el supuesto de que, de tocar y modificar este orden, la identi- 
dad, como capital politico, y la cultura, como capital simbolico y referenda en las 
luchas por la confmuidad como pueblo, se verian perjudicadas, debilifando asi 
las demandas por ferriforios, recursos, y derechos como recursos. 

Lo que ha pasado, sin embargo y como vengo diciendo, es que se han agra- 
vado intemamenfe, denfro del espacio de la aldea, como consecuencia de la 
colonizacion modema, la disfancia jerarquica y el poder de los que ya fenian 
poder — ancianos, caciques, hombres en general. Como afirme, si bien es po- 
sible decir que siempre hubo jerarquia y relaciones de genero como relaciones 
de poder y presfigio desigual, con la infervencion colonial esfatal y el ingreso 
al orden de la colonial / modemidad esa disfancia opresiva se agrava y magni- 
fica. Ocurre una mutacion bajo el manfo de una aparente continuidad. Es, por 
eso, necesario ensayar una habilidad retorica considerable para hacer com- 
prender que el efecfo de profundidad historica es una ilusion de opfica, que 
sirve para solidificar las nuevas formas de auforidad de los hombres y otras 
jerarquias de la aldea. Porque nos enconframos aqui frente a un culturalismo 
perverso, que no es otra cosa que el fundamentalismo de la cultura politica de 
nuestra epoca, inaugurado con la caida del muro de Berlin y la obsolescencia 
del debate marxista, cuando las identidades, ahora politizadas, se transforma- 
ron en el lenguaje de las disputas (Segato, 2007). 
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En suma y recapitulando, cuando, en un gesto que pretende la universaliza- 
cion de la dudadanla, pensamos que se trata de substituir la jerarqula que 
ordenaba la relacion de hombres y mujeres por una relacion igualitaria, lo que 
estamos realmente haciendo es remediando los males que la modernidad ya 
introdujo con soluciones tambien modemas: el Estado entrega con una mano 
lo que ya retiro con la otra. A diferencia del «diferentes pero iguales» de la 
formula del activismo moderno, el mundo indlgena se orienta por la formu¬ 
la, diflcil para nosofros de enfender, de «desiguales pero disfinfos». Es decir, 
realmenfe mulfiplos, porque el ofro, disfinfo, y arin inferior, no represenfa un 
problema a ser resuelfo. El imperafivo de la conmensurabilidad desaparece. 
Es aqul que enfra con provecho el enfremundo de la modernidad crlfica, fer- 
filizando la jerarqula efnica con su discurso de igualdad, y generando lo que 
algunos comienzan a llamar dudadanla etnlca o comunlfarla, que solamenfe 
podra ser adecuada si parfe del fuero inferno y la jurisdiccion propia, es decir, 
del debafe y la deliberacion de sus miembros, framando los hilos de su hisfo- 
ria parficular. Concluyo aqui remifiendo a la exfraordinaria pelicula Moolade, 
del direcfor senegales recienfemenfe fallecido Ousman Sembene, sobre la lu- 
cha de un grupo de mujeres de una aldea de Burkina Faso para erradicar la 
pracfica de la infibulacion: desde el inferior, la faz inferna de la comunidad 
afravesada, como siempre ha sido, por el mundo circundanfe. 
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La lucha por el derecho como contienda en el campo discursivo 

Partire de una idea que ya se encuentra presente en dos de los capitulos de 
mi libro Las estructuras elementales de la violencia ('2003). Alii afirmo que mucho 
mas que su rendimiento en sentencias proferidas por los jueces, el derecho es 
instrumental en manos de las personas como repertorio de palabras consagra- 
das por la narrativa eminente que son los codigos juridicos. 

Esto quiere dedr que el campo juridico es, por encima de todo, un campo 
discursivo y, por eso mismo, la Lucha por el Derecho, tanto en el sentido de 
la formulacion de leyes como en el sentido de hacer efectivo el estatus de 
existencia de las ya formuladas (recordando aqui el seminal ensayo de Rudolf 
Von Ihering) es, por un lado, la lucha por la nominacion, por la consagracion 
juridica de los nombres del sufrimiento humano, por entronizar juridicamen- 
te los nombres que ya se encuentran en uso, y, por el otro, la lucha por publi- 
citar y colocar en uso, en boca de las personas, las palabras de la ley. 


Publicado en Rosa Linda Fregoso y Cynthia Bejarano (eds.), Feminicidio en America Latina, Me¬ 
xico DF, UNAM-CIIECH / Red de Investigadoras por la Vida y la Libertad de las Mujeres, 2011. 
Este texto reedita, con una segunda parte muy ampliada, el articulo publicado como «E1 derecho 
a nombrar el sufrimiento en el Derecho» en Dalila Polack y Leandro Despouy (comp.). Voces y 
silencios de la discriminacion, Buenos Aires, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH), Agenda Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID) y Relatoria 
Especial sobre independencia de jueces y abogados. 
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En otras palabras, se trata de la doble disputa por el acceso a los codigos jurl- 
dicos en su condicion de narrativa maestra de las naciones y por la capacidad 
de inscribimos, como demandantes, en ellos; y por hacer valer, no solo en los 
tribunales sino tambien en las relaciones cotidianas, cara a cara, las palabras 
autorizadas por la ley. 

Por otro lado, las leyes son la forma en que las naciones consagran, a traves 
de los Estados, la acogida y el reconocimiento de la existencia de cada comu- 
nidad de intereses y acatan su «yo acuso» idiosincrasico y particular. Si rma 
comunidad solidificada a partir de una identidad de intereses no se encuentra 
en el discurso jurldico, ella concluira naturalmente que el Estado no le otorga 
existencia. La ley, de esta forma, se comporta como la institucion que reconoce 
e inscribe la silueta de cada rma de las colectividades cuya vida pretende regir. 
De esa forma, la lucha por el derecho es la lucha por obtener esa inscripcion, 
y quien consigue acceder a ella exhibe esa capacidad, esa plenitud ontologica, 
ese estatuto de ser-entre-los-otros, por encima de aquellos que no lo consiguen. 

Si la ley tiene la audibilidad o potencia discursiva que permite validar 
la influencia de un sujeto colectivo que en ella consigue representarse, sobre 
su eficacia pesa un limite muy precise. Ese limite es relative a su dimension 
discursiva, porque, cuando relevo esta ultima colocandola a la par o hasta 
por encima de su productividad propiamente normativa en terminos de sen- 
tencias, presume precisamente que ella tendra, por su parte, un rendimiento 
que le es propio y caracteristico. Y ^cual seria el rendimiento inherente a la 
dimension discursiva de la ley? Pues no otro que su capacidad de impac- 
tar y modelar, con las categorias que consagra legislativa y juridicamente, la 
sensibilidad etica de las personas. En este sentido, el derecho y, en especial, 
los Derechos Humanos, se encuentran indisociablemente vinculados a la his- 
toria del progresivo desarrollo de la sensibilidad etica de los pueblos y, sin 
esa correlacion, su eficacia se encuentra severamente comprometida (Segato, 
2006a). Por esto mismo, una ley que no obtenga eficacia en este campo, es de- 
cir, que no consiga representar, interpelar y controlar la etica de las personas 
y las ideas corrientes sobre lo que es decente o indecente, bueno o malo, no 
tendra vigencia real y sera necesariamente una ley sin eficacia normativa. Esta 
cualidad coloca en jaque la fe que el sentido comun deposita en la causalidad 
propiamente normativa de la ley y la suposicion de que existiria una relacion 
directa, de causa-efecto, entre leyes y practicas. 

La lucha por el aborto es un claro ejemplo de este aspecto, de esta dimen¬ 
sion fundamental de lo juridico. La prohibicion del aborto en la ley nunca 
llevo a la abolicion de la practica del aborto. Como lo demuestra un estudio 
de 2007 realizado para la Comision Nacional de Programas de Investigacion 
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Sanitaria del Ministerio de Salud de la Nacion, en la Argentina, los casi 90 
afios de vigencia de la ley que criminaliza el aborto poco impacto ban tenido, 
ya que, segun sus conclusiones, cada mujer practica, en promedio, dos abor- 
tos, de manera que se produce poco menos que un aborto por cada nacimien- 
to (Mario y Pantelides, 2008). Esto indica que no debemos buscar el proposito 
real de la ley que prohibe el aborto en el intento de controlar su practica, a la 
cual ya quedo demostrado que poco puede afectar, sino en otro referente. Y, 
precisamente, la posibilidad de vigencia de esta ley se ve severamente com- 
prometida porque seria imposible convencer a la mayor parte de las mujeres 
y a la poblacion en general de que un ser organicamente inacabado y, en mu- 
chos casos, un conjunto de pocas celulas debe ser considerado un ser humano, 
una persona, ya que esta afirmacion contradice la racionalidad propia de la 
inteligencia de sentido comrin y demanda creencias magicas disfuncionales a 
los proyectos historicos contemporaneos. 

Por lo tanto, concluimos que la ley, muy especialmente en ese caso, debe ser 
percibida rnequivocamente como el resultado de una relacion entre partes, la re- 
lacion entre los sectores que se ven representados en la enrmciacion juridica de la 
prohibicion del aborto y los sectores que se ven representados en la no-enuncia- 
cion juridica de la prohibicion del aborto. Es decir, la lucha por la crimrnalizacion 
o la descrimrnalizacion del aborto no es rma lucha para que sea posible la practica 
del aborto, pues la ley no ha demostrado capacidad para controlar eso, sino que 
es la lucha por el acceso y la mscripcion en la narrativa juridica de dos sujetos 
colectivos en pugna por obtener reconocimiento en el contexto de la nacion. La 
lucha por la autorizacion o no-autorizacion del aborto es nada mas y nada menos 
que la confrontacion entre partes que pretenden afirmar su existencia y capaci¬ 
dad de rnfluencia en la escena nacional. Una de esas partes es el Estado Vaticano 
y su representacion en el pais, ansioso por afirmar ante la nacion que todavia 
retiene rma porcion importante de poder decisorio sobre su destrno. 

Es necesario aclarar aqui, todavia, que esas partes no son simetricas o 
equivalentes, a pesar de representar grupos de interes diferenciados dentro 
de la sociedad. Y no son equivalentes porque una de ellas, la que lucha por 
descriminalizar el aborto, lucha autenticamente por esta razon y con la finali- 
dad de salvar vidas de mujeres. La otra, sin embargo, aunque antagonica, no 
lucha, como acabo de demostrar, como proclama, en defensa de la vida, sino 
dentro de lo que puede ser interpretado como una poUtica de la identidad: para 
afirmar una identidad mediante su demanda, y marcar territorio dentro de la 
nacion como dominio bajo el control de la iglesia. A pesar del antagonismo, 
una posicion es autentica y la otra es inautentica con relacion al contenido que 
invocan para su accionar politico. 
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En el caso de \os feminiddios, que he trabajado en estos ultimos anos, se per- 
cibe claramente una economia circular, de doble mano: ante la negativa de 
los cuerpos jurldicos y de los juristas y jueces que tendrlan la capacidad de 
crear jurisprudencia o de influir en la formulacion de normativas, las mujeres 
ban pasado a usar el termino feminiddio como si ya existiera en el derecho, 
alzandose, de esa forma, contra la resistencia de las autoridades a acoger la ca- 
tegorla que las consagra como demandantes a pesar de que esta ya existe, de 
hecho, plenamente en los criterios de la poblacion y es acatada por los medios. 

Esta dimension se encuentra presente no solo en la funcion legislativa, 
sino tambien en la aplicacion de la ley. Un buen ejemplo es el debate actual, 
en Brasil, sobre la extradicion de Cesare Battisti, exintegrante de las Brigadas 
Rojas italianas. Este debate tambien debe ser referido al conflicto entre par¬ 
tes designates en un mundo marcado por la colonialidad y el eurocentrismo 
(Quijano, 2000). En este caso, la tension ocurre, por un lado, entre la Italia de 
Berlusconi, su presunta condicion geopobtica dominante como pals europeo 
y la ansiedad de sus autoridades por demostrar ante el mundo su capacidad 
de ser-Europa mediante la imposicion de una influencia y consecuente acata- 
miento eurocentrico de las eminencias juridicas brasilenas —los ministros de 
la Suprema Corte; y, por otro, la resistencia de un Ejecutivo, en la persona del 
ministro de Justicia Tarso Genro, lider historico del Partido de los Trabajado- 
res, que opera con una conciencia mas nacionalista y, en este caso, antagonica 
con respecto a la militancia eurocentrista de Berlusconi y su presion implaca¬ 
ble sobre las autoridades brasilenas. Poco tiene que ver este conflicto con la 
peligrosidad del detenido, y mucho con la necesidad de demostrar influencia, 
en el caso del actor Berlusconi, o autonomia soberana, en el caso de los adores 
politicos brasilenos. Esto nos lleva muy lejos de las cuestiones que pensaria- 
mos sustantivas del derecho. 

El protagonismo de los legisladores y del sistema judicial seria, de acuer- 
do con esta perspectiva, mas complejo de lo que imaginan los juristas, pues 
tendrian, por encima de todo, el papel de otorgar legitimidad a determinadas 
posiciones de sujeto mediante su autoridad nominadora — en el sentido de te- 
ner autoridad para instalar nombres en el discurso consagrado como legislati- 
vo, o para adjudicar nombres a traves de la funcion juzgadora—, actuando asi 
como ancla, referente o garante de que el discurso es valido y el sufrimiento 
social que nomina esta oficialmente reconocido. 

Esta me parece una concepcion mucho mas democratica de la funcion 
juridical si la teoria no solamente describe la realidad sino que tambien la 
prescribe, estariamos precisamente sancionando una forma de entender el 
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derecho como asunto de todas las personas, puesto que, si bien solamente 
algunas pueden ser «operadoras del derecho», todas pueden ser «operadoras 
del discurso del derecho». 

Un caso que ilustra perfectamente lo que vengo diciendo es la forma en 
que se da el gran debate nacional brasileno sobre la polltica de reserva de 
cupos o cuotas para alumnos negros en las universidades, de cuya primera e 
historica proposicion fui coautora, con Jose Jorge de Carvalho, en noviembre 
de 1999. Ese debate fue compendiado en sendos conjuntos de manifiestos, en 
pro y en contra de la polltica de reserva de cupos. El primer par de manifiestos 
—pro y contra— fue entregado por representantes de sus respectivos signa- 
tarios al Congreso Nacional en 2006, y el segundo par, a la Suprema Corte Fe¬ 
deral, en 2008. La posicion de la elite conservadora revela de forma muy clara 
el impudico desvelo de las elites blanca y blanqueada brasilenas por impedir 
el pasaje de los excluidos por el corredor de acceso a las posiciones de control 
de la vida nacional que es la universidad piiblica, e intenta sin mas mantener 
el monopolio de la universidad, en plena conciencia de que la universidad es 
la avenida de acceso a las profesiones de prestigio y a los ambitos donde se 
toman las decisiones sobre los destinos de la nacion. La raza, para este grupo, 
estaria propiamente «creada», instituida, si esta mencionada en la legislacion; 
si no esta mencionada en la legislacion, su realidad no tendria contundencia. 
Crear raza, legislandola, segun afirman, es contraproducente porque divide y 
fragiliza la unidad nacional. 

Esto se constata en la ADPF (Arguigao de Descumprimento de Preceito 
Fundamental) presentada por la abogada Roberta Fragoso Kaufmann en 
representacion del partido Democratas (DEM), a la Suprema Corte Fede¬ 
ral, contra la adopcion de cuotas raciales en las universidades brasilenas. 
Pues el argumento central esgrimido por la abogada no es, como se pen- 
saria, que las acciones afirmativas son anticonstitucionales en un Estado 
democratico; ni que Brasil no debe adoptar un modelo de Estado social 
(en oposicion al Estado liberal), legislando a favor de la «integraci6n de 
minorias», la «erradicaci6n de la pobreza», la «reducci6n de las desigual- 
dades sociales y regionales», etc., priorizando asi la idea «de solidaridad, 
de armonia, de preponderancia de la totalidad con relacion a lo indivi- 
dual». Ni tampoco la autora pone en duda «la existencia de racismo, de 
prejuicios y discriminacion en la sociedad brasilena», ni niega que estos 
«representan llagas que deben ser proscriptas, combatidas y castigadas 
con el maximo rigor, en la orbita individual y en la esfera colectiva». Nin- 
guno de estos es el eje central de la argumentacion de la abogada, sino 
algo que demuestra ciertamente el valor discursivo otorgado al derecho. 
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ya que lo que confronta es precisamente «la implementacion de un Estado 
racializado», es decir, la institucionalizacion del racismo mediante la nomi- 
nacion de la raza en la ley. Este es el eco, en el debate jurldico sobre el tema, 
de la posicion, en el Brasil, de un grupo importante de intelectuales desta- 
cados en la sociedad, que afirma sin dudar que la idea de raza solamente 
existira en la nacion si esta legislada, es decir, si esta nombrada en la ley. 
Esto muestra el alcance y la impregnacion de la idea del derecho como un 
repertorio de nombres sancionados, validados, consagrados como capaces 
de crear realidad, es decir, numinosos, dotados de poder mistico. 

Con lo dicho hasta aqui intento llamar la atencion para lo que he entendi- 
do como la «elicacia nominativa de la ley» (Segato, 2003) o, citando al jurista 
colombiano Mauricio Garcia Villegas (1993), «elicacia simbolica del derecho», 
y que tambien puede ser descrito como «elicacia performativa del derecho» 
(Enriquez, 2009) y encuentra afinidades con la formulacion del «derecho 
como conjuro» (Lemaitre Ripoll, 2009). Esta perspectiva, si es mal entendida, 
sugeriria un cierto grado de colision con la critica que el eminente jurista bra- 
silefio Marcelo da Costa Pinto Neves formula en su libro A Constitucionalizagao 
Simbolica (2007), en el sentido de que una mera hiperinflacion discursiva de 
la ley no consigue impactar en las practicas sociales. Mi preocupacion va en 
sentido contrario, sin negar lo que este autor nos muestra: que la ley no sola¬ 
mente debe impactar en la realidad por medio de las sentencias de los jueces, 
sino que, sobre todo, debe arraigarse en la realidad en el uso cotidiano de sus 
nombres, mediante campafias de publicidad y tambien como consecuencia 
del acatamiento de los nombres que ya circulan entre las personas para indi¬ 
car las siempre renovadas formas de sufrimienfo, oforgandoles reconocimien- 
to como experiencia. 

Abordada desde este angulo, la lucha por el derecho se muestra proxima 
a lo que algunos autores han llamado el «derecho a narrar», porque el acceso 
a la inscripcion de la demanda de un sujeto colectivo constituido por intereses 
comunes es tambien, y sobre todo, el derecho a narrarse en el discurso maes¬ 
tro sobre la nacion que es el discurso juridico (Said, 1984; Bhabha, 2001). 


Disputas por nombrar o por no nombrar en el derecho 

Como es de publico conocimiento, son diversas las disputas por nombrar o 
por no nombrar en el derecho. Nombrar como «genocidio», lo sabemos, el 
exterminio de los grupos politicos confesionales cometido por los regimenes 
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dictatoriales en nuestro continente, frente a la insistencia de los que afirman 
que constituyen, de forma mas generica, crlmenes de lesa humanidad. Es, sin 
embargo, la voz popular la que domina el debate, al gritar: «iGenocidas!». 

Tambien la presion por extender la categorla «genocidio» al exterminio 
colonial, como primer genocidio en el sentido moderno del termino, y que 
en mucho se anticipo al holocausto o Shoa nazi. Como afirma el activista in- 
digena Chris Mato Nunpa, los dakota del actual estado de Minnesota fueron 
sometidos al mismo planificado tratamiento previsto por la totalidad de los 
criterios de la Convencion de 1948: caceria de personas, con trofeos de caza 
por indio asesinado; campos de concentracion; marchas forzadas hasta la ex- 
tenuacion y la muerte; relocalizaciones forzadas; limpieza etnica y, claro, ex¬ 
terminio directo. Aqui, en la Argentina, tambien tenemos esa nada gloriosa 
precedencia. Mato Numpa insiste: You need to begin using these terms [Necesi- 
tamos empezar a usar esos terminos] (2008). 

De la misma forma, la lucha por el reconocimiento, por ejemplo, en Bra¬ 
sil, de que esta en curso un genocidio de jovenes negros, cuya primera causa 
mortis entre los 18 y los 25 ahos es el asesinato (Paixao y Carvano, 2008), en el 
que el Estado es el actor mas francamente inimputable de cuantos participan 
en esa escena (Matos Menezes, 2009). Efectivamente, el Estado es responsable 
de este genocidio por dos caminos diferentes: por dejar matar, en areas des- 
atendidas en las que victimas y verdugos son del mismo grupo social; o por 
matar directamente a manos de los agentes estatales, detentadores del mono¬ 
polio legitimo de la violencia, siempre impunes como jueces de facto debido 
al poder de arbitrio o discrecionalidad al que tienen derecho los policias en las 
calles y dentro de las comisarias e instituciones de detencion. De esta forma, 
como apuntan las voces que comienzan a insubordinarse criticamente contra 
el excepcionalismo historiografico con que es tratado el autoritarismo de Esta¬ 
do en epocas dictatoriales, seria improcedente y politicamente ingenuo hablar 
de un «nunca mas», ya que la pagina de la historia de la colonialidad es una 
sola si se la mira desde la perspectiva de los pobres y no-blancos: el genocidio 
contra los pueblos derrotados en el proceso de la conquista ha sido continue y 
permanente (Rufer, 2009; Passes, 2008; Segato, 2007a y 2009a). 

Es importante tambien recordar aqui que no solo existen esfuerzos por 
alcanzar representacion en la narrativa juridica, sino que tambien los hay por 
ausentarse, es decir, por no quedar capturados en esa narrativa. Un ejemplo 
que no deja de ser interesante en esta lista es el debate en pro y en contra 
de la criminalizacion del asi llamado «infanticidio indigena» actualmente en 
curso en el Congreso Nacional brasilefio. En ese case, el proyecto de cons- 
truccion de autonomias indigenas y la plataforma del pluralismo juridico que 
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ellas necesitan construir se ven amenazados por el Proyecto de Ley 1057, de 
2007. El argumento del derecho a la diferencia es esgrimido, entonces, me- 
diante la referenda a instrumentos intemacionales de los Derechos Humanos 
como el Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indlgenas y Tribales en Palses 
Independientes y la Dedaradon de los Derechos Humanos de los Pueblos 
Indlgenas de la ONU, para defender la no-infervendon del Esfado nadonal. 
En esfe caso, he propuesfo «que cada pueblo frame los hilos de su historia», 
introdudendo el prindpio que defino como «pluralismo hisf6rico», en lugar 
del «relafivismo culfural». Sugiero, enfonces, que una perspecfiva relafivisfa 
y pluralisfa referida a cada pueblo como proyecfo hisforico permife enfender 
que, si ocurre una devolucion del debafe jurldico a las comunidades, ellas 
mismas podran deliberar y ejecufar los transifos y fransformaciones que sean 
necesarios para su bienesfar, como, en esfe caso, la eliminacion de la pracfica 
de infanficidio (Segafo, 2009b). 


La lucha por elevar el feminicidio a la categorla jurldica de genocidio de 
mujeres 

Llegamos, asl, al fema del feminicidio y los debates feministas y jurldicos con 
relacion a esfe termino. Es precisamente en las resistencias del derecho a in- 
corporarlo y darle judiciabilidad donde puede percibirse, con claridad me- 
ridiana, el llmite patriarcal de la vision de la Justicia dominante entre los ju- 
ristas. Esto condice con el papel primitivo, fundacional y permanente de la 
atmosfera patriarcal, como pedagogia primera, en la manutencion y repro- 
duccion de todas las otras formas de poder y sujecion —la racial, la imperial, 
la de la colonialidad, la regional y la economica. Es sobre la base patriarcal 
que se construye el andamiaje jerarquico que organiza la sociedad, y por eso 
mismo ese sustrato es el mas dificil de visibilizar y encuadrar en cualquier 
lucha — incluyendo la que se da en el campo juridico— para su transforma- 
cion. Es posible afirmar, a partir de las evidencias, que la manutencion del 
patriarcado es una cuestion de Estado y, de la misma forma, que preservar la 
capacidad letal de los hombres y garantizar que la violencia que cometen per- 
manezca impune es cuestion de Estado. 

Esta percepcion del limite infranqueable colocado por el patriarcado emer¬ 
ge incontestable cuando prestamos atencion, por ejemplo, a los argumentos 
conclusivos de la resena general elaborada por Patsili Toledo Vasquez para 
la Oficina de Mexico del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos. El informe aborda el estado del arte de la incorporacion 
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del concepto de feminicidio en las legislaciones de los Estados nacion latinoa- 
mericanos y en la legislacion internacional de los Derechos Humanos (To¬ 
ledo Vasquez, 2009). En sus conclusiones, al finalizar su detallado examen 
de una gran variedad de leyes nacionales e internacionales que representan 
practicamente todos los esfuerzos legislativos y jurldicos ya realizados en la 
region por incluir la especificidad de los crlmenes contra las mujeres, Toledo 
Vasquez revela sin proponerselo el mecanismo que da origen al punto ciego 
de la ley, as! como su inherente inercia. La autora argumenta, con razon, que 
los intentos realizados dentro de los fueros nacionales —base imprescindible 
para su tipificacion en el Derecho Penal Internacional— encuentran su impo- 
sibilidad en la imprecision de las definiciones del crimen de feminicidio y, por 
lo tanto, en su indeterminacion normativa (ibidem: 143). Tambien explica, al 
referirse al derecho internacional, que ninguna de sus tres grandes categorias 
—genocidio, lesa humanidad y crimenes de guerra— podria adecuarse para 
contemplar el crimen de feminicidio. 

En el caso de genocidio, porque entre los grupos consagrados — nacional, 
etnico, racial y religioso— por la Convencion de 1948 y reconfirmados por el Es- 
tatuto de Roma (ibidem: 50) no nos encontramos tipificadas las mujeres. Algimos 
palses ban ampliado esta definidon a «grupos politicos u obos grupos con iden- 
tidad propia», y es de notarse el caso de Uruguay, cuya Ley 18.026 de Coopera- 
cion con la Corte Penal Internacional en materia de lucha conba el Genocidio, 
los Crimenes de Guerra y de Lesa Humanidad, de 2006, tipifica el genocidio, en 
su articulo 16, como accion «con intendon de destruir total o pardalmente a im 
grupo nacional, etnico, radal, religioso, politico, sindical, o a im grupo con iden- 
tidad propia fundada en razones de genero, orientacion sexual, culturales, socia- 
les, edad, discapacidad o salud» (ibidem: 51). Sin embargo, advierte la autora, el 
problema sera siempre la dimension subjetiva, es decir, «conseguir demostrar la 
intendon de destruir total o pardalmente im determinado grupo». Y concluye 
que el genocidio no puede comportar el crimen de feminicidio. 

En el caso de los crimenes de lesa humanidad, la conclusion de la autora 
no diliere, ya que, como argumenta, las agresiones mayores a mujeres co- 
metidas «en el ambito privado o intimo» impedirian comprobar la intendon 
de ataque generalizado y sistematico a ellas como grupo. Toledo Vasquez no 
deja de hacer referenda, a este respecto, tanto a mi argumento expuesto en La 
escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez (2006b), como al 
argumento de Julia Monarrez (2006), y los describe en detalle en el capitulo 
conceptual de su informe; sin embargo, no consigue aprovechar productiva- 
menfe ninguno de los dos analisis, por permanecer secuestrada en la posifi- 
vidad del lexico juridico ya consagrado e impedida de una vision de mundo 
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mas amplia y abierta a las presiones de la epoca. Lo mismo ocurre cuando se 
refiere a los crlmenes de guerra y la posibilidad de incluir los feminicidios en 
el Derecho Humanitario Intemacional, ya que, por descartar la tipificacion de 
escena belica de nuevo tipo que intentamos quienes nos hemos debruzado so- 
bre la realidad centroamericana y mexicana, pierde ahl una gran oportunidad 
para ejercer la creatividad promoviendo la formulacion de conceptos que hoy 
dla se han vuelto necesarios. 

La fragilidad conceptual que resulta del escnipulo positivista se revela fi- 
nalmente en una slntesis conclusiva que la autora hace para explicar la serie 
de imposibilidades que relata: 


Gran parte de los modelos analizados revelan una inadecuada configuracion penal 
en cuanto que los tipos suelen caer en rangos de indeterminacion o imprecision 
que pueden importar una vulneracion a las garantias de legalidad y tipicidad. Esto 
ocurre, por un lado, debido a que se tiende a la mera trasposicion de conceptos so- 
ciologicos o antropologicos a las normas penales, los cuales carecen de la precision 
que exige la constitucionalidad de estas. Por otro lado, existe la tendencia a usar ex- 
presiones no del todo claras o precisas en su contenido. En este sentido, es necesario 
tener en cuenta que — atendida la generalizada resistencia del ambito academico 
juridico frente a estos delitos— los criterios con que son examinadas estas leyes es- 
tan siendo mucho mas exigentes que con otras legislaciones — como ha ocurrido en 
Costa Rica—, lo cual hace recomendable un extreme cuidado. La indeterminacion 
normativa no solo conlleva el riesgo de impugnacion constitucional, sino tambim el 
de la inaplicabilidad de estas disposiciones en la practica. (Ibidem: 143) 


jOrale! Si la ley no puede dar cuenta de las complejidades y transformacio- 
nes del accionar humano ni es capaz de valerse de las contribuciones de la 
antropologla y la sociologla para formular derechos y garantizar proteccion, 
deberla desistir de su intento normative y reinventarse como sistema. Es por 
esa debilidad positivista que, hoy en dla, investigadores dedicados a temas 
relatives a la seguridad ptiblica nos hemos ido orientando a btisquedas en 
el campo del pluralismo juridico y de los derechos propios practicados por 
comunidades indigenas, que si demuestran la flexibilidad necesaria para 
considerar los actos humanos en sus matices y variabilidad contextual. Si el 
tecnicismo y el purismo categorial que impera en los medios juridicos matan 
la posibilidad de captar el dinamismo de la historia y la consecuente mutabi- 
lidad de las practicas que causan sufrimiento, la ley debe declararse incapaz 
de hablar de lo que le interesa a las personas, de lo que nos interesa. No se 
puede argumentar la imposibilidad de crear algo por el hecho de que todavia 
no haya sido creado, la justificacion de lo no creable por lo no existente es un 
razonamiento circular y falaz. 
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Mientras tanto, el aumento vertiginoso de las formas de crueldad letal contra 
el cuerpo de las mujeres prosigue su curso. Nos horrorizamos al hablar del 
tiempo en que se enjuiciaba a las brujas y de las torturas inquisitoriales, y ol- 
vidamos que la humanidad hoy testimonia un momento de tenebrosas inno- 
vaciones en las formas de ensanarse con los cuerpos femeninos y feminizados, 
un ensanamiento que se difunde y se expande sin contencion. Guatemala, El 
Salvador y Mexico, en nuestro continente, y Congo, en continuidad a las esce- 
nas horrendas de Ruanda, son emblematicos de esta realidad. En Congo, los 
medicos ya utilizan la categorla «destrucci6n vaginal» para el tipo de ataque 
que en muchos casos lleva a sus vlctimas a la muerte. En El Salvador, entre 
2000 y 2006, en plena epoca de «pacificaci6n», frente a un aumento del 40 % 
de los homicidios de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en un 
111 %, casi triplicandose; en Guatemala, tambien de forma concomitante con 
el restablecimiento de los derechos democraticos, entre 1995 y 2004, si los 
homicidios de hombres aumentaron un 68 %, los de mujeres crecieron en un 
144 %, duplicandose; en el caso de Honduras, la distancia es todavla mayor, 
pues entre 2003 y 2007, el aumento de la victimizacion de los hombres fue del 
40 % y de las mujeres del 166 %, cuadruplicandose (Carcedo, 2010:40-42). 

Llama tambien la atencion otro cambio en la escena tradicional de los 
crlmenes de genero para esta region, emblematicamente asolada por la con- 
flictividad informal en el periodo para el que se registran esas cifras: los 
asesinatos de mujeres por sus parejas y exparejas ya no representan la ma- 
yorla (ibidem: 49), y los crimenes de genero en la intimidad van decreciendo 
en mimero notablemente. Por ejemplo, para el caso de Honduras, junto al 
mayor ritmo de aumento de los asesinatos de mujeres, solamente uno de 
cada cuatro de estos crimenes se ejecutaron en el universe familiar (ibidem: 
53). Esto demuestra que la impersonalidad es un trazo que se afinca en los 
crimenes de genero, y que esto se encuentra asociado a los escenarios de 
creciente conflictividad, es decir, de las nuevas formas de la guerra, caracte- 
rizadas por la informalidad. 

La rapina que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto en formas de 
destruccion corporal sin precedentes como en las formas de trafico y comer- 
cializacion de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el ultimo limite. La 
ocupacion depredadora de los cuerpos femeninos o feminizados se practica 
como nunca antes. Estos cuerpos constituyeron, en la historia de la especie y 
en el imaginario colectivamente compartido a lo largo de ella, no solo la pri- 
mera forma de colonia, sino tambien, en la actualidad, la ultima. Y la coloni- 
zacion que de ellos se ejecuta hoy, en esta etapa apocaliptica de la humanidad, 
es expoliadora hasta dejar solo restos. 
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He defendido no solo la importancia y la necesidad, sino tambien la posibili- 
dad de tipificar los asesinatos de mujeres solamente por ser mujeres (Segato, 
2007b), llamando a un debate urgente entre las feministas para que lleguemos 
a algunas definiciones y estrategias. Por que si bien, por un lado, como acabo 
de argumentar, no me parece aceptable el argumento que enfatiza las difi- 
cultades de la tipificacion jurldica del feminicidio, si me parece procedente la 
evaluacion de Toledo Vasquez respecto de las imprecisiones y ambigiiedades 
en el uso indiscriminado de esta categorla. 

Desde las guerras tribales hasta las guerras convencionales que ocurrieron 
en la historia de la humanidad hasta la primera mitad del siglo XX, el cuerpo 
de las mujeres, qua territorio, acompano el destino de las conquistas y anexio- 
nes de las comarcas enemigas, inseminadas por la violacion de los ejercitos de 
ocupacion. Hoy, ese destino ha cambiado por razones que tenemos pendiente 
examinar: su destruccion con exceso de crueldad, su expoliacion hasta el ul¬ 
timo vestigio de vida, su tortura hasta la muerte. Es una novedad a la cual el 
eminente discurso juridico tendra que adaptarse; debera acatar su contunden- 
da y otorgarles estatus de existencia a sus victimas, reales y potenciales. 

Recordemos aqui que, despues de su invisibilidad inicial y como conse- 
cuencia de la presion de entidades de derechos humanos, la violencia sexual y 
la violacion practicadas como parte de un proceso de ocupacion, exterminio o 
sujecion de un pueblo por otro, se incorporaron paulatinamente como crime- 
nes de lesa humanidad («violaci6n y otros actos inhumanos») en el Estatuto 
del Tribunal Intemacional Ad Hoc para la exYugoslavia y, mas tarde, en el 
Estatuto del Tribunal Penal Intemacional para Ruanda, pasando tambien a ser 
consideradas crimenes de guerra como tipos de tratamiento humillante y de- 
gradante («atentados contra la dignidad personal, en particular violacion, tra¬ 
ins humillantes y degradantes, y abusos deshonestos»). Asi resume Rhonda 
Copelon estos avances en el juicio a Jean Paul Akayesu, que lidero la ofensiva 
hutu contra los tutsi en la comunidad de Taba, durante la guerra de Ruanda: 

Akayesu fue un hito como primera condena intemacional por genocidio, la pri¬ 
mera en reconocer la violacion y la violencia sexual como actos constitutivos de 
genocidio, y la primera en ampliar la definicion de violacion al concebirla como 
una invasion fisica de naturaleza sexual, librandola de descripciones mecanicas que 
requieren la penetracion en la vagina por el pene. Tambien se establecio a partir de 
este caso que la desnudez forzada es una forma de tratamiento inhumano, y reco- 
nocio que la violacion es una forma de tortura y releva la falta de considerarla como 
tal bajo la categoria de crimenes de guerra. 
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En relacion con la violacion y la violencia sexual como genocidio, la sentencia Aka- 
yesu es importante porque explica por que dichos actos son «constitutivos de ge¬ 
nocidio de la misma manera que cualquier otro acto siempre que se haya cometido 
con la intencion especifica de destruir, total o parcialmente, un grupo en particular, 
considerado como objetivo para tales efectos». La sentencia se centra en el objetivo 
etnico producido por la representacion sexualizada de la identidad etnica, como 
lo expresara en sus palabras Akayesu al decir «Veamos ahora como sabe la vagina 
de una mujer tutsi» y la emparentada nocion de mujeres como botin y como ins- 
trumento de genocidio. La sentencia caracteriza dichos crimenes no solo como la 
infliccion severa (seria) de dano fisico y mental, como consta en la acusacion, sino 
tambien como «parte integral de un proceso de destrucci6n». (Copelon, 2000: 8). 


En el Tribunal Internacional Ad Hoc para la exYugoslavia, «la violacion fue 
considerada como tortura y esclavitud, y otras formas de violencia sexual, 
como la desnudez forzada y el entretenimiento sexual, como tratamiento in- 
humano» (ibidem: 11). Y ese fue fambien el camino por el cual se fipificaron 
finalmenfe una diversidad de crimenes sexuales en el Esfatuto de Roma, que 
rige los procesos del Tribunal Penal Infernacional.' 

Sin embargo, esta imporfante inscripcion en la paufa legal y forense to- 
davia habla de lo que he venido refiriendo como la ocupacion del cuerpo de 
las mujeres en situaciones de enfrentamienfo y dominacion de un pueblo o 
de una faccion por otro, y no de su exterminio directo como contingente mar- 
cado por el genero. Es decir, el crimen de feminicidio no se encuentra todavia 
plenamente en el foco de estos conceptos, que no lo contemplan ni nominan 
de forma particular. Ahora debemos empenamos en construir una definicion 
operafiva del mismo en dos niveles, el nacional de los derechos formulados 
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Esto precedio y estimulo iniciativas recientes en nuestro continente, como el Amicus Curiae pre- 
sentado por la Organizacion No Gubernamental De Justicia de Colombia ante la Primera Fiscalia 
Penal de Abancay sobre Violacion sexual como crimen de lesa humanidad en el conflicto armado 
peruano (Uprimny Yepes et ah, 2008) y los importantes estudios en curso de investigadoras ar- 
gentinas y sus respectivos equipos, como Maria Sondereguer y Violeta Correa, con su proyecto 
aViolencia Sexual y Violencia de Genero en el Terrorismo de Estado» y Alejandra Oberti, que 
dirige el archive oral de Memoria Abierta; y de investigadoras colombianas como Viviana Quin¬ 
tero Marquez y Silvia Otero, con su proyecto, coordinado por Maria Emma Wills y presentado a 
COLGIENGIAS en 2007: «No oimos lo que su cuerpo dice. No vemos lo que su cuerpo muestra. 
Practicas estatales en levantamiento de cadaveres femeninos, en contexto de conflicto armado», 
y Karen Quintero y Mirko Fernandez, de la Unidad de Genero del Equipo Golombiano de In- 
vestigaciones Antropologico Forenses (ECIAF) (los dos ultimos ban desarrollado sus trabajos no 
solamente en Colombia sino tambien en Guatemala y Timor Oriental; vease Otero Bahamon et ah, 
2009 y Fernandez 2009). La preocupacion de todos ellos es precisamente visibilizar lo que la pri- 
vatizacion de la sexualidad en el orden moderno y el consecuente «pudor» de jueces y fiscales no 
han tornado publico, id est, lo acontecido a los cuerpos de las mujeres que cayeron victimizadas 
por las nuevas formas de la guerra. 



140 


La guerra contra las mujeres 


por los fueros estatales, y el intemacional, por el fuero de los derechos huma- 
nos que trata de los crlmenes de genocidio y lesa humanidad. Efectivamente, 
la pauta forense, guiada por el derecho humanitario y los protocolos de Min¬ 
nesota de 1991 y de Estambul de 1999, busca los crlmenes sexuales de guerra 
como crlmenes de tortura, colaborando asl posltlvamente con la desprlvatlza- 
clon de este tlpo de agreslon, pero las mujeres contlnuan slendo conslderadas 
dentro del conjunto de los caldos en el confllcto. En el caso de la tlplficacion 
del feminicidio, de lo que se trata es de abordar el genero como foco y meta de 
la agreslon femlnlclda y feml-geno-clda. 

Debemos por lo tanto empenamos no solo en inscrlblr el termlno femi¬ 
nicidio en el dlscurso potente de la ley y dotarlo asl de eflcacia slmbollca y 
performatlva, slno tamblen en obtener otras ventajas practlcas que resultan 
de esa eflcacia. Pues unas leyes especificas obligaran con mas rigor a estable- 
cer protocolos detallados para laudos periciales policiales y medico-legales 
adecuados y eficientes para la investigacion de la diversidad de los crlmenes 
contra las mujeres en todos los tipos de situaciones, aun en aquellas que no 
sean entendidas, en las concepciones vigentes, como de tlpo belico o de con- 
flicto interno. Como sabemos a partir de la experiencia de Ciudad Juarez, es 
indispensable que los formularios esten elaborados de manera adecuada para 
guiar la investigacion policial y asi disminuir la impunidad. 

En el presente, diversos tipos de violencia contra las mujeres son confun- 
didos y no obtienen especificidad en las investigaciones criminales, perdien- 
dose asi un gran numero de informacion cualificada indispensable para ca- 
racterizar cada tipo de caso y su correspondiente resolucion.^ Mas aun, insisto 
en que el sentido comun y el discurso de las autoridades presionan para que 
todos los tipos de crlmenes permanezcan encuadrados en el ambito de la pri- 
vacidad, a pesar de los serios indicios, como mencione anteriormente, de que 
la tendencia apunta a la desprivatizacion de los crlmenes de genero. 

A pesar de condenas como la de la Corte Interamericana de Derechos Hu- 
manos (CoIDH) en noviembre de 2009 al Estado mexicano por la violacion de 
los derechos humanos de tres mujeres,® lamentablemente, «no se logro que la 
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Vease, por ejemplo, la denuncia sobre fallas del peritaje en el Informe de la Comision de Exper- 
tos Internacionales de la Organizacion de las Naciones Unidas sobre la Mision en Ciudad Juarez, 
Chihuahua, presentado por el relator, Carlos Castresana, a la Oficina de las Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito en noviembre de 2003. 

^ Esmeralda Herrera Monreal, Claudia Ivette Gonzalez y Laura Berenice Ramos Monarrez, que 
fueron encontradas sin vida y con rasgos de tortura sexual los dtas 6 y 7 de noviembre de 2001, en 
el predio conocido como Campo Algodonero, ubicado en Ciudad Juarez, Chihuahua. Diez dtas 
despues del fallo de la Corte Interamericana, el 28 de noviembre, Jesiis Alfredo Santos Portillo, 
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Corte reconociera el termino feminicidio». La jueza, Cecilia Medina Quiroga, 
dijo en una entrevista concedida a Mariana Carvajal (publicada en Pagina 12 
el 21 de diciembre de ese ano) que se trato de «el primer fallo (de esa Corte) 
de un caso de homicidio de mujeres por razones de genero» y en el cual «el 
Estado tiene responsabilidad» independientemente de que no se pudiera pro¬ 
bar que los crimenes hubiesen sido cometidos por agentes estatales. Sin em¬ 
bargo, aclaro que «dificilmente la Corte podra tomar esa palabra \feminiddio] 
porque en la academia y en el activismo tiene muchas definiciones y entonces 
no estarla bien que se adhiriera a alguna de ellas». Vemos aqul expresadas las 
consecuencias de la imprecision nominativa en la indeterminacion normativa 
del concepto. Una vez mas, se revela aqui la relacion entre las dimensiones 
nominativa y juridica, asi como su impacto en la eficacia de la ley. 


Condiciones para inscribir el crimen de feminicidio en el fuero estatal y 
femi-geno-cidio en el fuero internacional de los Derechos Humanos 

Importan, segun creo, en este esfuerzo por inscribir el crimen feminicidio en 
el lexico de la ley, dos elementos. El primero de ellos es la necesidad y la po- 
sibilidad de identificar una dimension plenamente generica y sistematica de 
estos crimenes; el segundo, relacionado con aquel, es la tarea de redefinir la 
guerra a partir de los nuevos escenarios belicos que se multiplican en el mun- 
do contemporaneo. 

La primera dimension responde al imperativo de sistematicidad y carac- 
ter generico que la tipificacion de crimenes en el Derecho Penal Internacional 
exige para poder acoger el concepto de feminicidio como «conjunto de violen- 
das dirigidas especificamente a la eliminacion de las mujeres por su condi- 
cion de mujeres». Esto solo sera posible, como he argumentado anteriormente 
(Segato, 2006b y 2007b), si somos capaces de 1) acceder cognitivamente al he- 
cho de que, si bien el medio de la agresion es sexual, sufinalidad no es de orden 
sexual sino de exterminio o eliminacion dirigida a una categoria o genus de 
personas; y 2) fundamentar su «impersonalidad», es decir, si conseguimos 
caracterizar su dimension subjetiva en terminos de una intencion generica y no 


de 27 anos, yerno de Marisela Ortiz, cofundadora y copresidenta de la ONG Nuestras Hijas de 
Regreso a Casa, fue tambifo asesinado en Ciudad Juarez; y Flor Alicia Gomez Lopez, de 23 afios, 
sobrina de Alma Gomez Caballero, de la organizacion Justicia Para Nuestras Hijas, corrio la 
misma terrible suerte despues de ser secuestrada, violada y torturada en el pueblo de Tomochi, 
tambien en el estado de Chihuahua. Mencionarlo es importante para que los lectores perciban la 
gravedad del tema que tocamos. 
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personalizable, tanto con relacion a los moviles del agresor, como a la relacion entre 
este y su victima. Fundamentar su «impersonalidad» implica desarrollar una 
estrategia retorica que convenza a jueces, fiscales y publico de que los femini- 
cidios son crimenes contra un genus. 

Un tema se perfila como motivo para un debate timido, pero ya en curso, 
en las filas de los feminismos: ^debemos englobar dentro de esta categorla a 
todos los asesinatos de mujeres, sean domesticos, sean a manos de asesinos 
seriales, sean lo que he llamado «publicos», o debemos seleccionar especlfi- 
camente los «publicos» para que la categorla sea eficiente? For supuesto que 
serla posible sostener que todos y cada uno de los crimenes de genero tlenen 
una dimension de Impersonalldad y antagonlsmo generlco emanada de la es- 
tructura de poder jerarqulca y patrlarcal. Esta estructura, a la que denomlna- 
mos «relaciones de genero», es, por si misma, violentogenica y potencialmente 
genocida por el hecho de que la posicion masculina solo puede ser alcanzada 
— adquirida en cuanto estatus— y reproducirse como tal ejerciendo una o 
mas dimensiones de un paquete de potencias, es decir, de formas de dominio 
entrelazadas: sexual, belica, intelectual, politica, economica y moral. Esto hace 
que la masculinidad como atributo deba ser comprobada y reafirmada ciclica- 
mente y que, para garantizar este fin cuando el imperafivo de reconfirmacion 
de la posicion de dominio se encuenfre amenazado por una conducfa que 
pueda perjudicarlo, se suspenda la emocionalidad individual y el afecto parfi- 
cular que pueda exisfir en una relacion yo-tu personal enfre un hombre y una 
mujer que manfengan un vinculo «amoroso». El recurso a la agresion, por lo 
fanto, aun en el ambienfe domesfico, implica la suspension de cualquier ofra 
dimension personal del vinculo para dar lugar a un afloramienfo de la esfruc- 
fura generica e impersonal del genero y su mandafo de dominacion. Eso es lo 
que nos hace dudar, con Kafherine MacKinnon, de que para el genero exisfan 
«fiempos de paz» (MacKinnon, 1993). 

Es posiblemenfe debido a la progresiva comprension de esta dimension 
generica de los crimenes contra las mujeres que, en el ambito de los paises 
de America Latina, el sentido comun y los medios de informacion usan hoy 
con alguna frecuencia y de forma indisfinfa e intercambiable las expresiones 
feminicidio y femicidio para hablar de los asesinafos de mujeres por razones 
de genero en la infimidad de las relaciones — ya que el sentido comun no ha 
asimilado ni comprendido la oposicion introducida entre estos dos terminos 
por la autora costarricense Ana Carcedo, cuyo uso se diferencia del termino 
feminicidio utilizado por la autora mexicana Marcela Lagarde. El problema es 
que si, por un lado, el termino ayuda a las audiencias a percibir el volumen 
de los crimenes misoginos, por otro, refuerza la privatizacion de la violencia 
de genero y dificulta percibir las manifestaciones de esa misma violencia que 
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forman parte de otras escenas. Sin embargo, es precisamente la percepcion 
de las violencias de genero propias de esas otras escenas, publicas y belicas, 
que presionan para transformar la imaginacion socialmente compartida y la 
orientan hacia una comprension del genero como una dimension no particu¬ 
lar, no privada de la existencia humana, sino publica, politica y de impacto 
general en la historia de las colectividades. 

For otro lado, hasta que la prehistoria patriarcal de la humanidad comien- 
ce a ceder ante la epifania de una nueva era, a menos que despleguemos una 
capacidad retorica hasta ahora desconocida, sera dificil que se acepte, si se 
continua por este camino de la privatizacion del concepto de feminicidio, que 
estos crimenes tienen el impacto y la magnitud de un genocidio. Pues nuestro 
imaginario se encuentra formateado por la inicua nocion de que lo publico 
y lo privado se constituyen jerarquicamente, y solamente lo primero es de 
interes general mientras lo segundo es una parcialidad, una particularidad, 
un verdadero resto. Si, por la avenida opuesta, mostramos que hay crimenes 
de genero que se encuentran plenamente en la escena publica y belica, esta 
constatacion impactara en la mirada colectiva y presionara para instalar las 
relaciones de genero en una plataforma de importancia general y de valor 
universalizable. Esta consideracion es de orden estrategico, casi didactica, y 
resulta en una contrarretorica que compensa y revierte el esfuerzo privatiza- 
dor del sentido comiin patriarcal. 

El caracter perverso e inicuo del juego de lo publico / universal y lo priva¬ 
do / particular y su influencia negativa en la validacion de las agresiones de 
genero y su reconocimiento por el publico y la justicia puede ser demostrado 
con dos ejemplos distantes entre si. Uno de ellos es el reciente retroceso que 
sufrio la Ley Maria da Penha contra la violencia domestica en Brasil, cuando, 
al llegar un recurso repetitive al Superior Tribunal de Justicia, este se pronun¬ 
cio a favor de la comprension de la violencia domestica —los crimenes de 
lesion corporal considerados de naturaleza leve, practicados contra la mujer 
en el ambiente domestico— como crimen de naturaleza publica condicionado 
a representacion (con referencia a la representacion de la ofendida o victima, 
que, en audiencia publica puede desistir de la accion y, como no es infrecuen- 
te, ser inducida a hacerlo por el juez), mientras la violencia domestica debe- 
ria constituir accion publica incondicionada, es decir, incumbencia ineludible 
del fuero estafal.^ Este ultimo tipo de incumbencia era lo que la ley de 2006 
intentaba y, en realidad, el mayor de sus avances en terminos de eficacia pro- 
piamente juridica. La fuente del otro ejemplo es la interesante tesis defendida 
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por Natalia Cabanillas sobre los testimonios de las mujeres frente a la Comi- 
sion de la Verdad y la Reconciliacion en Sudafrica postapartheit (Cabanillas, 
2009a). La autora muestra que, a pesar de que las mujeres representaron entre 
el 53 % y el 60 % de los testimonios, sintieron que fueron desplazadas del epi¬ 
centre del metarrelato nacional y colocadas en la posicion del sujeto-victima 
en la periferia de este relate precisamente porque su experiencia fue priva- 
tizada y sexualizada. Fueron, segrin la autora interpreta, desplazadas de un 
piano politico a un piano privado, mientras demandaban una posicion como 
actores plenamente politicos (Cabanillas, 2009). Vale la pena considerar una 
cita textual de un texto resumen enviado por la autora: 


Cuando la Comision de Verdad y Reconciliacion implementa las audiencias de 
mujeres como un espacio separado «especial», «protegido», para que las mujeres 
«hablen en su defensa» («Final Report®, vol. 5, Special Hearings, 1998), plantea una 
generizacion particular donde predomino una sexualizacion de la violencia contra 
las mujeres. Se considero que las mujeres necesariamente habrian sufrido mas la 
violencia sexual que los hombres, y por ser este tipo de violencia «la mas trauma¬ 
tica®, era necesario, sobre todo, alentar a las mujeres a declarar sobre este tipo de 
hechos ante la Comision. Otras violencias contra las mujeres fueron asi desconside- 
radas o no se les dio tanta importancia [...] y el foco fue colocado en la violacion y 
en la tortura genital. (Cabanillas, 2009b) 


Sin mucho espacio aqui como para llevar este analisis a sus ultimas conse- 
cuencias, entendemos, por lo tanto, que la agresion por violacion privatiza la 
experiencia de la violencia, y la politizacion de la violacion pretende despriva- 
tizar la experiencia femenina. Sin embargo, es necesario percibir que no basta 
un mero voluntarismo en la argumentacion, pues el objetivo de universalizar 
las asi llamadas agresiones de genero solo se tornara posible si y solamente si 
un movimiento de las placas tectonicas que sustentan la imaginacion colectiva 
tiene lugar. Por eso y para ese fin es de la mayor relevancia insistir sin sosiego 
en la afirmacion de que la violacion, especialmente en escenarios belicos, no 
es violencia sexual sino violencia por medios sexuales. 

Podriamos todavia mencionar un tercer ejemplo, particularmente perti- 
nente al tema que nos ocupa, de la presion domesticadora y privatizante sobre 
las agresiones de genero. Se trata del voto de la jueza Cecilia Medina Quiroga 
en relacion con la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma- 
nos que el que expuso: «No concuerdo con el hecho de que la Corte no haya 
calificado como tortura las acciones perpetradas en contra de las victimas 
[...] La descripcion del estado de los cadaveres [...] los hechos permitian ser 
considerados como actos de tortura®. La jueza rebatio entonces, en este voto 


se permits la copia© 


se permite la copia® 


Femigenocidio como crimen en el fuero internacional de los Derechos Humanos 


145 


separado, la omision del termino tortura con argumentos tecnico-jurldicos ri- 
gurosamente informados y fundamentados en la jurisprudencia internacional 
de Derechos Humanos. En la llnea que vengo desarrollando aqul, nos basta 
enfatizar el silenciamiento, es decir, el hiato nominative que presiona nueva- 
mente estos crlmenes en direccion de la esfera sexual y, por lo tanto, privada 
y domestica, del tratamiento del cuerpo de las vlctimas, negandole el termino 
que instalarla de forma definitiva estos cases en el espacio de lo publico y uni- 
versalmente sufrible, como es la tortura, aunque de tipo sexual. 

Como he observado en ocasiones anteriores, existe algo que puede ser 
afirmado sin temor a equivocarse sobre el case paradigmatico de Ciudad 
Juarez, y esto es, precisamente, lo que he descrito como voluntad de indis- 
tincion por parte de las autoridades y los medios, que repiten «Un crimen 
mas con movil sexual», «Es muy diflcil conseguir reducir los crlmenes se- 
xuales», confundiendo una vez mas las evidencias y desorientando el pu¬ 
blico al conducir su raciocinio por un camino que creo equivocado. Aqul 
querria agregar una segunda dimension interpretativa a esta voluntad de 
indistincion que no es la puramente practica de confundir los protocolos 
de investigacion policial y pericial. Este segundo aspecto se refiere a otra 
estrategia obstructora de los poderes locales que actua fomentando dis- 
cursivamente en la imaginacion colectiva lo que he descripto aqui como 
privatizacion de todos los crlmenes donde el abuso sexual es uno de los 
instrumentos de agresion. 

Retomando, entonces, el analisis de las condiciones para la formulacion 
de la categoria juridica para los asesinatos de mujeres por razones de gene- 
ro, hago notar que, aun si persistimos en considerar que conviene todavia 
incluir en un mismo conjunto denominado feminicidio los crlmenes que res- 
pondan al principio de impersonalidad y aquellos perpetrados en contex- 
tos domesticos, y aun si conseguimos probar el caracter generalizable y de 
fuero publico de estos ultimos, quedara siempre pendiente solicitar, para 
mayor eficacia investigadora, protocolos pormenorizados y radicalmente 
diferenciados que permitan captar informaciones relativas a perpetradores 
inspirados por moviles personales y femi-geno-cidas que actuan en con- 
textos de impersonalidad. Estos dos tipos de violencia son estructuralmen- 
te diferentes y solamente pueden ser desvendados mediante estrategias 
investigadoras de gran especificidad. Solamente su separacion clara en los 
protocolos de investigacion policial puede garantizar la diligencia debida, 
exigida por los instrumentos de la justicia internacional de los Derechos 
Humanos. Por esto, se me ocurre mas eficaz la seleccion de algunos rasgos 
para tipificar el crimen de feminicidio, que puedan caracterizarlo como un 
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femi-geno-cidio a los ojos del sentido comun patriarcal de jueces, fiscales y 
publico CO mo un crimen generico, sistematico, impersonal y alejado de la 
intimidad de los agresores. 

Sin esa tipificacion y la adaptacion de los protocolos de investigacion pe- 
ricial a la misma, estaremos siempre andando en drculos, porque los tecnicos 
forenses no podran detectar si un crimen constituye o no unfeminicidio, ya que 
no habra pautas establecidas para proceder a esa identificacion y, a su vez, no 
se habran disenado los formularios con las preguntas pertinentes porque el 
crimen no ha sido tipificado. 

El segundo elemento a ser tornado en cuenta son las transformaciones de 
los escenarios belicos en el mundo actual. Una discriminacion mas precisa de 
la categoria feminicidio como un tipo espedfico de crimen contra las mujeres 
toma evidentes los cambios en las practicas belicas al enunciar sus consecuen- 
das para los cuerpos de las mujeres y los tipos de violencia sobre ellos per- 
petrados. Exige, por lo tanto, comprender y representar adecuadamente las 
rupturas historicas ocurridas en el campo de la guerra. 

Las nuevas formas belicas, descritas como no convencionales, de tercera 
o cuarta generacion, informales, sean promovidas por el crimen organizado, 
guerras represivas, las as! llamadas «guerras internas» de los palses o «con- 
flictos armados», tienen bajos niveles de formalizacion, no contemplan ni uni¬ 
formes ni insignias o estandartes, ni terriforios estafalmente delimitados, ni 
rituales ni ceremoniales de victoria y de derrota, y estas ulfimas son siempre 
provisorias e inestables. Los grupos que se enfrentan en esfa nueva modali- 
dad de la guerra son facciones, bandos, maras, pafofas, gangs, grupos tribales, 
mafias y fuerzas paraestatales y estatales de varies fipos — incluyendo aqui 
los agenfes de la asi llamada «seguridad publica» de Estados cronicamenfe 
duales en el ejercicio de su discrecionalidad. Es por eso que anteriormente me 
he referido a los asesinafos de mujeres que ocurren en este fipo de escenario 
difusamente belico como crimenes corporafivos, pues la responsabilidad es 
corporativa y son los miembros armados de una corporacion, por un mandafo 
de la misma, sus perpefradores. 

El derecho internacional tendra que confemplar los crimenes de guerra 
que este tipo hoy difundido de confrontacion belica produce, y en especial las 
formas sisfemaficas de afaque al cuerpo de las mujeres que habifan las juris- 
dicciones en disputa. Como anticipe, lo que ocurre en este tipo de escena no 
es ya la anexion y ocupacion de los cuerpos de las mujeres de los territorios 
tornados, sino su tortura y destruccion. 
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En estas guerras de bajos niveles de formalizacion, parece estar difundien- 
dose una convencion o codigo: la afirmacion de la letalidad de las facciones 
antagonicas en lo que llame «la escritura en el cuerpo de las mujeres» (Segato, 
2006b), de forma generica y por su asociacion con la jurisdiccion enemiga, 
como documento eficiente de la eflmera victoria sobre la moral del antago- 
nista. Y ^por que en las mujeres y por que por medio de formas sexualizadas 
de agresion? Porque es en la violencia ejecutada por medios sexuales donde 
se afirma la destruccion moral del enemigo, cuando no puede ser escenifica- 
da mediante la firma piiblica de un documento formal de rendicion. En este 
contexto, el cuerpo de la mujer es el bastidor o soporte en que se escribe la 
derrota moral del enemigo. Es necesario recordar y reafirmar que estos no son 
crlmenes de motivacion sexual, como los medios y las autoridades insisten en 
anunciar para banalizar las practicas, sino crlmenes de guerra, de una guerra 
que debe ser urgentemente redefinida. 

Finalmente, una ultima consideracion en torno de otro tipo de extermi- 
nio de mujeres que debe ser incluido aqul en la categoria femi-geno-cidio 
por su impersonalidad y niveles de letalidad dirigida al genus mujer, pero 
cuyo contexto no es belico. Me refiero a lo que propongo aqui denominar 
violencia alimentar como una modalidad de violencia de genero, en un do- 
ble sentido, material y simbolico. Material porque agrede materialmente a 
las mujeres, cuando privilegia la alimentacion del padre y los hijos varones 
de una familia, y simbolica, porque al alimentar primero a los hombres del 
grupo domestico expresa el mayor valor social de estos con relacion a sus 
mujeres, y este mensaje de subvaloracion es percibido por las mujeres y 
ninas desde la mas tierna edad. Esta subalimentacion sistematica resulta 
en desnutricion y, en situaciones de escasez, lleva a la muerte. El Premio 
Nobel de economla Amartya Sen publico en 1990 su calculo de 100 millo- 
nes de mujeres faltantes en Asia debido a la discriminacion y a las diversas 
formas de agresion que de ella se derivan, como el aborto y el abandono 
de hijas mujeres o la desnutricion (Sen, 1995). Este genocidio de mujeres 
es sistematico e impersonal. «La violencia mundial contra las mujeres es 
ya otro Holocausto» ha escrito Ayaan Hirsi Ali, al comentar las cifras de 
un informe publicado por el Centro para el Control Democratico de las 
Fuerzas Armadas de Ginebra (DCAF) en marzo de 2004: «Entre 113 y 200 
millones de mujeres de todo el mundo estan "desaparecidas" demografi- 
camente» (Hirsi Ali, 2006). 

Tendriamos, todavia, que analizar con detenimiento si consideramos que 
deberia incluirse en la categoria defemi-geno-cidio el crimen de la trata forzada 
de mujeres, porque incluye, en muchos casos, privacion de la libertad, malos 
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tratos, desplazamientos forzados y formas de envenenamiento mediante la 
inoculacion de sustancias quimicas que resultan en severe deterioro flsico y 
muerte de sus vlctimas. 

En suma, sugiero que si la categoria feminicidio, siempre que este debi- 
damente definida y formulados los subtipos que la componen, puede ser 
usada dentro del fuero del derecho estatal para englobar todos los crlmenes 
cometidos en la frontera de genero, los que ocurren en contextos interper- 
sonales y tambien aquellos perpetrados por agentes cuyos moviles son de 
orden personal, es necesario tambien, por otro lado, llevar la categorla de 
feminicidio al range de femi-geno-cidio para incluirla en el fuero intemacional 
que se ocupa de los crlmenes de lesa humanidad y genocidio. Para esto, es 
necesario considerar aquellos crlmenes de naturaleza impersonal, que no 
pueden ser personalizados ni en terminos de la relacion ni de los moviles 
del perpetrador. 

Reconocemos, en la frecuencia cada vez mayor con que las mujeres en 
America Latina utilizan el termino feminicidio al expresarse en medios de 
comunicacion y en el lenguaje cotidiano, la presion espontanea por inscribir 
esa idea en el derecho, la pugna por el registro, en el sentido del reconoci- 
miento de la comunidad de intereses que se expresa en esta queja. El uso 
cada dia mas frecuente del termino sugiere que, acatando la evidencia de las 
bajas impuestas al colectivo mujeres, debido a la naturaleza eminentemente 
discursiva de la ley y para alcanzar eficacia en los protocolos de investiga- 
cion, es necesario definir con precision e inscribir la peculiaridad y la nove- 
dad del crimen de feminicidio en el derecho. La «Ley Especial Integral para 
una vida libre de violencia para las mujeres», votada en el pasado noviem- 
bre de 2010 por la Asamblea Legislativa de El Salvador, ultima norma for- 
mulada en el continente hasta el momento, muestra, en su Articulo 45, este 
avance en la definicion de feminicidio como «Muerte a una mujer mediando 
motives de odio o menosprecio por su condicion de mujer» con el agregado 
de una lista las conductas que constituirian prueba de la motivacion por 
odio o menosprecio: «Que a la muerte le haya precedido algun incidente 
de violencia cometido por el autor contra la mujer, independientemente de 
que el hecho haya sido denunciado o no por la victima; que el autor se hu- 
biere aprovechado de cualquier condicion de riesgo o vulnerabilidad fisica 
o psiquica en que se encontraba la mujer victima; que el autor se hubiere 
aprovechado de la superioridad que le generaban las relaciones desiguales 
de poder basadas en el genero; que previo a la muerte de la mujer el au¬ 
tor hubiere cometido contra ella cualquier conducta calificada como delito 
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contra la libertad sexual; muerte precedida por causa de mutilaci6n». Este 
renovado esfuerzo de tipificacion que la nueva ley salvadorena registra es 
de gran valor, as! como otras dimensiones de su texto que vale la pena apre- 
ciar con detenimiento. 

El termino femigenocidio quedarla reservado para los crlmenes que, por 
su cualidad de sistematicos e impersonales, tienen por objetivo espedfico la 
destruccion de las mujeres (y los hombres feminizados) solamente por ser 
mujeres sin que haya posibilidad, y, como he senalado, de personalizar o indi- 
vidualizar ni el movil de la autorla ni la relacion entre perpetrador y vlctima. 
A esta caracterlstica se le suma otra, a ella vinculada, que es nada menos que 
la multiplicidad de las victimas en relacion inversa con el numero de responsables 
por el crimen, ya que los feminicidios de naturaleza impersonal, llamados aqul 
femi-geno-cidios, revisten una sistematicidad y un caracter repetitivo resultan- 
tes de normas compartidas dentro de la faccion armada que los perpetra, que 
los diferencia de los crlmenes que ocurren en contextos interpersonales o de 
motivaciones subjetivas, como en el caso de los seriales. 

De esta forma, destinarlamos la categoria feminicidio a todos los crlmenes 
mlsoglnos que vlctlmlzan a las mujeres, tanto en el contexto de las relaclones 
de genero de tlpo interpersonal como de tipo impersonal, e introduciriamos 
la particula geno para denominar aquellos/eminlcldios que se dirigen, con su 
letalidad, a la mujer como genus, es decir, como genero, en condiciones de 
impersonalidad. 

Como afirme, toda la violencia contra la mujer es arrinconada y confinada 
por la imaginacion colectiva en el compartimiento de lo domestico, privado y 
particular. Por un lado, agregar todos los asesinatos de mujeres por razones 
de genero bajo la denominacion defemicidio ofeminicidio es interesante porque 
muestra el gran volumen numerico de estas muertes violentas en su conjimto; 
por otro, al enfatizar que existe un tipo de asesinatos de mujeres perpetrado, 
con frecuencia creciente, en contextos marcados por la impersonalidad, intro- 
duciremos retoricamente en el sentido comiin patriarcal el caracter publico de 
la experiencia femenina y validaremos su victimizacion como problema del in- 
teres general. Esto podra contribuir a que la mirada piiblica se habitue a per- 
cibir todos los crimenes contra la mujer como problema de alcance general. Al 
visibilizar y llevar un tipo de agresion de genero como forma de exferminio de 
orden impersonal al fuero internacional de los Derechos Humanos estaremos 
presionando la imaginacion colectiva a desprivatizar y retirar de su domestica- 
cion el papel de la mujer y de lo femenino en las relaciones de poder. 
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6. Cinco debates feministas. 

Temas para una reflexion divergente 
sobre la violencia contra las mujeres"^ 


En el ano 2003 publique Las estructuras elementales de la violencia, un libro en 
el cual presente la violencia de genero de una forma universalista o, mejor 
dicho, que bused los aspectos de mas larga duracidn en la estructura de ge¬ 
nero. All! afirmo que el genero tiene un tiempo tan largo como el tiempo de 
la especie, un tiempo lentlsimo, mucho mas lento que el de la historia de las 
mentalidades. Es un tiempo casi cristalizado, parece un tiempo natural. Es 
por eso que es tan diflcil modificar la opresidn de genero. No he dejado de 
creer en esa afirmacidn, pero a lo largo del tiempo he conseguido historizar el 
genero e introducirle una inflexion radical. 

La lentitud de su tiempo la constatamos en el presente. A pesar de la 
cantidad de luchas, de leyes, de politicas publicas e instituciones, la letali- 
dad del genero se acrecienta. Esto no implica un aumento solamente en el 


Los epigrafes de este texto son transcripciones de presentaciones y conferencias magistrales; 
todas ellas estan disponibles en Internet. Epigrafe 1: conferencia Magistral «Tres temas de 
una reflexion divergente sobre la violencia contra las mujeres», Jornadas de Debate Feminista 
2014, Montevideo, 5 de junio de 2014; video en Youtube por Cotidiano Mujer. Epigrafe 2: 
conferencia Magistral «Tres debates sobre violencia y derechos de las mujeres en los feminismos 
contemporaneos». III Congreso de Genero y Sociedad «Voces, cuerpos y derechos en disputa», 
Universidad Nacional de Cordoba, 24 de septiembre de 2014; video de la Red Nosotras en 
el Mundo en Internet. Epigrafe 3: conferencia Magistral «Los estudios de genero y violencia: 
tensiones y desafIos», Seminario Internacional Los Caminos Trazados por los Estudios de Genero, 
Pontificia Universidad Catolica del Peru, 17 de junio de 2015; video en Youtube. Epigrafe 4: mesa 
Redonda para la presentacion del libro de mi autoria Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las 
mujeres. La nueva elocuencia del poder (Mexico, Pez en el Arbol, 2014), Universidad de Puebla, 13 de 
abril de 2015; video disponible en Internet. 


153 



se permite la copia© 


154 


El mercado contra la ciudad 


mimero de crimenes, sino tambien en la crueldad que involucran. Sucede 
de forma similar en el campo de la violencia no letal contra las mujeres, no 
conseguimos ponerle freno. Muchos de los que se oponen a nuestras luchas 
sostienen que no se puede comparar el pasado con el presente, porque hoy 
las mujeres denuncian mas. En el campo de la violencia letal, cuando hay un 
cuerpo, cuando hay un obito, se puede tener, con un margen de error, la cer- 
teza de que esos cadaveres no solo no menguan, sino que cada vez son mas 
en su porcentaje respecto de la poblacion total. En Brasil, en 2012, se mataba 
una mujer cada dos horas. Esa proporcion, considerada en el volumen de la 
poblacion brasilera, era ya de por si muy grande. Y al afio siguiente se ma¬ 
taba una mujer cada hora y media. Algo similar vemos para Centroamerica 
en los ultimos afios. En el otro campo, el de la violencia no letal, si es posible 
aceptar el argumento optimista de que hay hoy mas denuncias de violacion, 
mas denuncias de violencia domestica, pues antes esas violencias eran en- 
tendidas por muchos y en diversas regiones como parte de la costumbre y 
las mujeres no denunciaban. Aun asi se constata que no conseguimos fre- 
narlas; el imaginario de genero que se encuentra por detras de ellas, como 
su caldo de cultivo, se encuentra intacto. No hay ninguna serial de que esos 
otros tipos de violencia no letal esten siendo detenidos por las leyes, o sea, 
por nuestras luchas dentro del campo estatal. 

Entonces, el genero es un cristal muy duro de romper, parece que no tuvie- 
ra tiempo. Una de mis dificultades como persona que piensa el genero desde 
hace mucho es colocar la historia dentro de el. Porque una cosa es afirmar que 
el genero no es natural sino cultural y plenamente historico, pero otra muy 
diferente es la tarea de colocar la historia en el genero. No ha sido una tarea 
facil, por lo menos para mi. 

Lo que sigue son apuntes fragmentarios de mis esfuerzos en ese sentido, 
apuntes que he ido recogiendo a lo largo de la ultima decada o mas, desde la 
publicacion de aquel libro. Y como creo que uno piensa mejor a traves de la 
polemica, los presento en la forma de cinco divergencias entre feministas que 
fui encontrando desde 2003, en las diversas audiencias ante las cuales expuse 
mis ideas y foros de debate en que participe durante estos afios. Las disiden- 
cias convocan, agitan el pensamiento, hacen pensar mas, de alii su utilidad. 

Voy a presentar esas cinco divergencias en el orden cronologico en que 
fueron surgiendo en mi pensamiento. Recientemente me he dado cuenta de 
que forman parte de una misma esfera, de un mismo universo de cuestiones 
y, en realidad, creo que estan profundamente emparentadas, que son par¬ 
te de un debate unico e indivisible. No he llegado todavia al final de estas 
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reflexiones, es un pensamiento que expongo de manera no conclusiva, pero 
percibo que detras de las divergencias hay una estructura unica que conjuga 
en circunstancias particulares dos grandes posiciones. 


Feminicidio y femi-geno-cidio 

La primera de esas divergencias y posiblemente la mas conocida para las per¬ 
sonas que han leldo mis analisis es la que encuentro cuando me enfrente a 
Ciudad Juarez. Llegue alii por una convocatoria, una invitacion que me hicie- 
ron algunas organizaciones de la ciudad, porque el modelo sobre el mandate 
de masculinidad que presente en Las estructuras elementales de la violenda enca- 
jaba como un guante a la mano para entender los crlmenes de mujeres. Como 
ya senale, es un libro universalista que habla de ese tiempo largulsimo y ubica 
en el mismo lugar a las sociedades tribales, modemas, contemporaneas, las 
considera de una forma semejante. Sostengo, entre otras cosas, que el cuerpo 
de mujer es la primera colonia, que la primera colonia en la historia de la hu- 
manidad fue el cuerpo de la mujer. Antes que nada el libro habla de masculi¬ 
nidad, de un mandate de masculinidad, la cofradla masculina, la hermandad 
masculina entendida como un pacto que necesita de vlctimas sacrificiales. La 
mujer juega un papel funcional ahl por el lugar en el que es colocada. La con¬ 
clusion es que el pacto masculino tiene ya en si la estructura del pacto mafio¬ 
so, del club, de la hermandad, de la cofradla. 

En Ciudad Juarez me encontre con lo que en mi ensayo La escritura en el 
cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez (2006 y 2014) llame volunfad de 
indisfincion por parfe de los medios, de las autoridades, la fiscalla, la polida, 
los forenses. El discurso con que se habla de los crimenes y de los cadaveres 
que se encuenfran fiene esa caracferistica, la volunfad de indisfincion. En los 
informativos abundan noticias sobre el hallazgo de cuerpos. Las muertes por 
maridos celosos, por deudas de narco, las fosas comunes y los cadaveres de 
mujeres caracteristicos de Ciudad Juarez, son presentados de la misma mane¬ 
ra, todo revuelto. De noche todos los gatos son pardos. 

En la misma platea de la que participe en Ciudad Juarez el grupo se di- 
vidio entre quienes hablan de la victimizacion de las mujeres como un uni- 
co fenomeno y otro grupo, pequeno, minoritario, que empezamos a hablar 
de la necesidad de tipificar, aunque no de la manera en que normalmente 
se entiende la palabra «tipificar». La mayor parte de las personas entienden 
«tipificar» como colocar dentro de la ley la palabra/eminicidio y los crimenes 
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con motivacion de genero. En este caso, con este grupo minoritario, deciamos 
que es necesario separar los tipos, los moviles, los contextos que producen la 
letalidad femenina. Todos los crlmenes contra las mujeres estan contenidos 
por la gran simbolica de genero, por la gran estructura patriarcal, todos tienen 
el esquema de genero en su subterraneo. Pero la casulstica hace que tengamos 
que entender algunos asesinatos de mujeres en su particularidad. ^Por que? 
Porque si no lo hacemos, no podemos investigarlos, es imposible. 

Es lo que entendl y defiendo en varios textos, como por ejemplo Femi-ge- 
no-cidio como crimen de lesa humanidad: el derecho a nombrar el sufrimiento en el 
derecho y otro mas breve, Feminicidio y femi-geno-cidio. La idea es que si no te- 
nemos protocolos espedficos, no podemos investigar crlmenes como los que 
se volvieron visibles en Ciudad Juarez, hayan ocurrido all! o en otras locali- 
dades. No los podemos investigar con la misma metodologia policial, ni los 
jueces pueden juzgarlos con los mismos patrones de compresion con que se 
juzga y se prende, por ejemplo, un marido asesino, un feminicida del espacio 
domestico o de las relaciones interpersonales. Y esto no llega a atravesar al 
movimiento feminista. He leido diversas tesis sohre feminicidio, inclusive me 
llaman para examinarlas, que no capturan la idea de esa diferencia. 

Carecemos de protocolos para crimenes de mujeres en espacios de no rela- 
cion, donde no existe interpersonalidad de ningiin tipo. Sucede igual cuando 
es imposible referirlos a moviles individuales, por ejemplo, los seriales. Lo 
mismo es valido para los boletines y los formularios forenses. Debemos com- 
prender que hay mujeres que no mueren en el campo de lo intimo y que por 
eso todo el protocolo deberia ser adaptado. Estos casos se aproximan a los 
crimenes de guerra o de paraguerra, donde como mucho influira el barrio, 
la relacion de una mujer con un determinado grupo o espacio geografico, o 
tribu (como en el Africa, en Congo). Si no separamos este tipo de crimenes, 
no pueden ser comprendidos, no se puede echar luz sobre ellos, no se pueden 
investigar, no pueden ser juzgados. 

Un ejemplo lo constituye el juicio por los crimenes del Campo Algodonero 
de Ciudad Juarez, realizado en Santiago de Chile en el ano 2009. El tribunal, 
presidido por la jueza chilena Cecilia Medina, no acepto considerar la viola- 
cion como tortura. Ella voto en disidencia y defendio la posicion de que se 
trato de tortura sexual. ^Por que el tribunal no adopto esa misma posicion? 
Porque la tortura es un crimen de interes general y la violacion es un crimen 
particular de las mujeres. Encuadrar las violaciones del Campo Algodone¬ 
ro como tortura sexual, seria llevarlas al campo de lo universal. Es un tema 
muy grande, un capitulo para mi no cerrado. Si aceptamos que la violacion es 
tortura, ique tipo de tortura? Concuerdo con el voto de la jueza y me resulta 
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muy interesante que ella, siendo la presidenta de esa Corte, no haya podido 
imponer la perspectiva de que se trataba de crlmenes de interes general, de 
tortura, crlmenes plenamente publicos. 

Esa es la primera divergencia. A pesar de que todos los crlmenes emanan 
de un mlsmo lecho de genero, de un subterraneo, de una estructura de ge- 
nero, hoy las mujeres estan murlendo cada vez mas en un campo que es ple¬ 
namente publico, que no puede ser referldo a las relaclones Interpersonales, 
nl puede ser personallzado en sus movlles. For alguna razon que habrla que 
anallzar, al movlmlento femlnlsta le resulta Inmensamente dlflcll comprender 
esa dlferencla. Pero se vuelve Indispensable entenderla en la practlca, porque 
debemos ser capaces de elaborar protocolos de Investlgaclon y protocolos fo- 
renses especlflcos. Los protocolos jurldlco-pollclales deben camblar segun se 
trate de un escenarlo o del otro. 

En ml vocabularlo propongo hablar defeminicidios para todos los crlmenes 
contra las mujeres con Intenclon letal y separar algunos que llamo femi-geno- 
cidios, que no pueden ser referldos a movlles personales, nl a la Interperso- 
nalldad. Surgen aqul muchos problemas. El mas Importante esta vlnculado 
a la convenlencla polltlca de sumar todos los crlmenes de genero, porque los 
numeros son muy llamatlvos, muy convocantes desde el punto de vista de 
su volumen. Ademas, los crlmenes domestlcos son evldentemente mayorlta- 
rlos. Otro de los problemas es que por nuestros moldes mentales tendemos a 
prlvatlzar, a domestlcar y a referlr al campo de lo Intlmo todas las cosas que 
tlenen que ver con el destlno de las mujeres. Eso tlene que ver con la moder- 
nldad, la modemldad prlvatlza lo femenlno, lo domestlco. 

Recordemos, sin embargo, que segun los ultlmos numeros de Naclones 
Unldas, America Latina en es el contlnente mas vlolento del mundo. La letall- 
dad por violenda criminal, no por guerra, es mayor Inclusive que la de Africa. 
En nuestro contlnente tenemos la cludad mas vlolenta del mundo, San Pedro 
Sula, en Honduras. En este marco, en America Central, los crlmenes que no 
son de caracter domestlco estan creclendo a un rltmo muy superior a lo que 
crecen los crlmenes de orden domestlco. Y en casl todos nuestros palses del 
sur, algo mas padflcos que los de America Central, con la excepdon de Brasil 
que tlene Indices de crlmlnalldad Iguales o mayores a los de Mexico, estan 
surglendo tamblen unos crlmenes que no tenemos herramlentas para com¬ 
prender, porque los prlvatlzamos todos. 

Enfatlzar la necesldad de tlplflcar este tlpo de crlmenes no Impllca negar el 
valor de las luchas en el campo estatal y la Introducdon de Instrumentos jurl- 
dlcos tales covao feminicidio ofemicidio desde los organlsmos Intemadonales. 
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Como discursos son muy interesantes, aunque no creo que tengan un gran 
rendimiento en terminos de sentencias por parte de los jueces. Lo que si lo- 
gran es ir colocando palabras al sufrimiento de las personas, construyendo 
una retorica. El discurso jurldico va as! creando un hablar. Esa es la eficacia 
simbolica del derecho, su eficacia performativa. Los instrumentos juridicos se 
hacen mas potentes cuando son usados, antes que por los jueces, por el resto 
de las personas. 


La victimizacion de las mujeres en la guerra 

La segunda divergencia, con la que me encuentro de una manera cada vez 
mas clara, esta vinculada con la primera y tiene que ver con las nuevas 
formas de la guerra. Si bien tiene que ver con lo que sucede en Ciudad 
Juarez, se amplia. El micleo fuerte de mi observacion viene de Guatemala. 
Ya en Ciudad Juarez percibia un universe belico, aun de un tipo belico 
no determinado todavia, sin las definiciones que hoy son imprescindibles 
para hablar de nuevas formas de la guerra. Me refiero a un gran ambito 
paraestatal que se expande en nuestros paises y que tiene varies formates 
(Segato, 2015a). En el pasado, las dictaduras actuaron con un gran range 
de paraestatalidad. Hoy actiian de este mode las mafias, las varias formas 
en las que el Estado se duplica, las varias formas de control y ejercicio de 
la violencia de una forma organizada. 

Como parte de ese fenomeno de duplicacion, el Estado muestra con toda 
la fuerza un segundo brazo que siempre tiene. Pienso en autores que han ha- 
blado de Estado de excepcion, Agamben y otros. Para Alemania, por ejemplo, 
el jurista contemporaneo Gunther Jakobs vuelve actualmente sobre un dis¬ 
curso juridico emparentado con el de Garl Schmitt y afirma que es necesario 
tener leyes especiales para arabes. Jakobs vive en Alemania hoy, y nosotros 
pensamos que Europa esta libre de este tipo de ideas con resonancias nazis. 
En el mundo del nazismo, las leyes comunes continuaron siendo las mismas, 
pero se hicieron leyes especiales para judios. La gente «normal», alemanes 
que hacian transacciones comerciales, se casaban, entraban en conflictos de 
intereses, etc., continuaron teniendo una legislacion «comun». Y hubo una 
legislacion especial para judios. En El enemigo en el derecho penal, Eugenio Raul 
Zaffaroni, jurista argentino, hace un muy buen analisis y una exegesis del 
pensamiento de Gunther Jakobs. 
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El Estado siempre tiende a duplicarse. Cuando es necesario, saca su brazo y se 
duplica, casi cotidianamente. Un policia actua paraestatalmente en cualquier 
Estado, en cualquier pais del mundo, porque tiene investidura de juez y juzga 
en la calle. En Inglaterra, por ejemplo, mataron a un joven brasilero y no se 
pudo culpar al policia, porque en la calle tiene fuero de juez, juzga el peligro 
y lo juzga solo. Y si juzga que hay peligro, mata, y no puede ser enjuiciado. 
Eso es un margen de paraestatalidad permanente en toda la violenda legitima 
estatal, en cualquier lugar del mundo. Ese campo, que esta siempre presente 
en la estructura estatal «modema», «civica», «legislada», que esta siempre ahi, 
se amplia en algunos contextos, esa esfera se vuelve mas grande que la esfera 
propiamente legal, de orden normal. 

La naturaleza siempre dual y duplicable de todo Estado es un tema muy 
importante que no puedo agotar en este texto. Ante esto, somos movidos a 
una intensa, fervorosa, fe estatal, tenemos una gran fe ciudadana, nunca cons- 
tatada, nunca chequeada, nunca examinada atentamente. Valdria la pena que 
nos preguntemos si esa fe estatal que nos mueve, que mueve nuestro movi- 
miento y todos los movimientos sociales, se confirma. 

En America Latina percibimos un campo belico difuso que algunos au- 
tores comienzan a llamar nuevas formas de la guerra, o nuevas guerras, o 
formas no convencionales de la guerra. En los paises mas violentos vemos la 
ampliacion de esa esfera que, de una manera muy generica, vengo llamando 
esfera paraesfatal. Esfamos ante una guerra informal que se extendio prime- 
ro en la epoca de los gobiernos auforitarios y luego fuvo su continuacion en 
la epoca de las pandillas, las maras de America Central. Hay sectores que 
podriamos definir como corporaciones armadas, que organizan, mantienen, 
controlan caudales de riquezas que responden a ciertos duefios. Y esto, que se 
relaciona con lo planteado para la primera divergencia, me lleva a decir que 
necesitamos nuevas definiciones para la guerra. 

En nuestro mundo existe un nexo historico, personal mismo, entre la 
gente que actuo en los grupos armados durante la represion de paraestado 
militar, de los autoritarismos de Estado que tuvimos y las mafias acfuales. 
Muchas de las personas que antes actuaban en el Estado, como un segun- 
do brazo del Estado, pasaron a seguridades privadas y tambien al crimen, 
pasaron a ser las corporaciones armadas que hoy actiian de modo criminal. 
Esta recolocacion de recursos humanos es palpable en Argentina, pero mas 
palpable y conocida es en El Salvador y en Guatemala. De esta forma, las 
practicas que fueron de guerra en los afios ochenta son las pracficas mareras 
de hoy, continuan siendo las practicas del narcotrafico — uno dice narcotra- 
fico, pero no es solamente narcotrafico. 
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Las nuevas formas de la guerra tienen como caracteristica una victimizacion 
extrema de las mujeres. Dentro del feminismo han surgido dos posiciones a la 
hora de considerar esta victimizacion. Elizabeth Odio, una jueza de Costa Rica, 
la primera jueza mujer en la Corte Penal Intemacional, tiene un bello ensayo 
que es una historia de la guerra y las mujeres. Su perspectiva, a pesar de sos- 
tener que las formas de crueldad contra el cuerpo de las mujeres en la guerra 
parecen exacerbarse despues de Yugoslavia, es rma perspectiva de continuidad; 
pero ya habla ahi de im cambio de grado. Otros autores, como Mary Kaldor o 
Herfried Miinkler (aleman oriental que tiene dos estudios que mapean estas 
nuevas formas de la guerra con foco sobre todo en Yugoslavia), se concentran 
en los aspectos novedosos de la crueldad sobre el cuerpo de las mujeres. Iden- 
tifico una coincidencia llamativa entre lo que he escrito pensando en America, 
especialmente America Central y Mexico, y estos dos autores para Europa. 

En guerras anteriores el dafio a las mujeres era colateral al dafio belico, a 
la guerra misma. Sucedia por botin de guerra, por la anexion del territorio y 
la anexion de sus mujeres como territorio, por inseminacion y captura como 
concubinas, esclavas sexuales, etc. Estos autores y yo misma, para America 
Central, decimos que la guerra se hace hoy mediante la victimizacion de las 
mujeres. Lo que era colateral se vuelve central, se vuelve la forma de hacer 
la guerra. Es importante dedr que estos autores no son feministas, yo lo soy, 
pero estos dos autores no, son especialistas en guerra. Mary Kaldor afirma 
que el metodo de la guerra contemporanea es la profanacion, entre otras co- 
sas, la profanacion de las mezquitas. Asi puede caracterizarse tambien la des- 
truccion de los budas arqueologicos, esculturas colosales de piedra, en Afga- 
nistan. De forma equivalente, el cuerpo de la mujer es, entonces, profanado. 
En un sentido similar, Miinkler dice que la manera de destruir sin genocidio 
es atacar los lazos comunitarios en el cuerpo de las mujeres, profanar la mujer. 
Es el metodo mismo de la guerra. En Guatemala esto se ve claramente, porque 
esta incluido en los manuales, en las instrucciones para la guerra. 

Aqui puedo introducir la segunda divergencia de la que quiero hablar. 
Una parte del movimiento, siguiendo sobre todo a Catharine MacKinnon, ha¬ 
bla de continuidad de crimenes de guerra y crimenes de paz, no hay tiempo 
de paz para el genero, el genero no conoce tiempo de paz. Este grupo de 
mujeres afirma que la practica de violacion en las guerras contemporaneas, 
en las nuevas formas de la guerra, es una prolongacion y una expansion de 
la experiencia domeshca, de lo que pasa en los hogares. Para el caso de Gua¬ 
temala, por ejemplo, segun un discurso subterraneo, el problema de los ho¬ 
gares mayas es que los hombres son incivilizados, pegan a sus mujeres, es un 
mundo explicitamente jerarquico, no tienen patrones civicos de genero como 
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nosotros —me pregunto si los tenemos. Cuando la guerra llega a Guatemala, 
eso que ya era violento dentro de los hogares se amplifica y es la forma en que 
se victimiza a las mujeres, como continuidad de lo que ocurria en el espacio 
del hogar. 

Sin embargo, los autores que vengo citando, Miinkler especificamente, di- 
cen que hasta en sociedades donde la violacion no era una practica regular 
sino una en la que se incurria muy raramente, pasa a estar en los manuales 
de la guerra, pasa a ser parte del entrenamiento para la guerra. En Guatemala 
eso es clarisimo. Podemos decir que en los hogares guatemaltecos habia una 
jerarquia de genero, mujer y hombre no valian lo mismo; era una jerarquia de 
prestigio, basada en la division sexual de los papeles laborales, sociales, etc., 
todo lo que criticamos a las sociedades tribales. Pero, al igual que en el mundo 
arabe, no habia violacion. 

Por eso es muy importante hilar fino. La indiferenciacion con relacion a las 
violencias de genero, la practica de poner todo junto, a veces nos lleva a dar 
vueltas en circulo, a no encontrar salidas para nuestros problemas. Tanto para 
el mundo de Europa Oriental que estos autores analizan, como en nuestro 
mundo centroamericano, sudamericano, nuestroamericano, la guerra ha in- 
troducido como estrategia la tortura sexual de las mujeres hasta la muerte. Y 
sucede tanto en las guerras de represion, como en las guerras del tipo de Giu- 
dad Juarez, las guerras de mafias en ese gran ambito paramilitar, paraestatal. 
En lugar de una amplificacion desde el hogar hacia la guerra, lo que hay es un 
retorno de la guerra a los hogares y una exacerbacion de la violenda domes- 
tica por la existencia de esa guerra, que afecta sobre todo a ciertos bolsones 
de la poblacion. En algunos paises como Guatemala, Honduras y El Salvador, 
afecta a toda la poblacion. Brasil podria tambien incluirse en este grupo, ya 
que a pesar de que produce una fachada de paz, los numeros de la victimiza- 
cion y los homicidios cada den mil habitantes son altisimos, son numeros de 
guerra. Asi pues en algunos lugares esto es extenso y afecta la vida, es palpa¬ 
ble para toda la poblacion; en otros paises se trata de pliegues, de dobleces, de 
bolsones donde hay altisima letalidad. Mi posicion no es que en esos bolsones 
las formas de la guerra sean una continuidad de la vida domestica, sino al 
contrario, que es la misma forma de la guerra que hace foco en la destruccion 
del cuerpo de las mujeres y con eso destruye la confianza comunitaria. 

Respecto a esto, fui modificando mi posicion. Hasta no hace mucho ha- 
blaba de la destruccion del cuerpo de las mujeres como forma de destruccion 
de la moral enemiga. Hoy, despues de haber trabajado en Guatemala durante 
varios meses, he cambiado un poco esa vision. Entiendo que se trata de la des¬ 
truccion de los lazos de confianza del tejido de la comunidad. Es una forma 
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de hacer la guerra que vuelve y entra en el espacio domestico. Hay una reali- 
mentacion del patriarcado por la guerra. Es como un drculo, creo que hay una 
inversion en la secuencia. La guerra aprende de las estructuras patriarcales y 
las aplica para disolver comunidad, desocupar territorios sin genocidio. As! 
esta planteado en el vocabulario de los autores que piensan Europa Orien¬ 
tal, como tecnicas para desocupar territorios y producir desintegracion de un 
pueblo sin genocidio. El eje de gravedad, el centre de gravedad, el ombligo 
de ese cuerpo social es el cuerpo de las mujeres. En los manuales a los que me 
refer! antes se pueden localizar arbculos, pautas donde se habla claramente 
de disminuir los reparos de los soldados en causar danos a las mujeres. Ah! 
surge un problema, hay una cueshon. ^Por que se ataca a las mujeres? Eso ya 
lo habla planteado desde Ciudad Juarez, ^por que las mujeres? 

La mujer no es el enemlgo bellco, no es el soldado enemlgo, no es el recurso 
armado de la tropa enemlga. Los hombres mueren mucho mas por aseslnato, 
pero tamblen matan en la mlsma proporclon, hay proporclonalldad entre el gra¬ 
de de vlolencla letal que ejercen y la que reclben. Las mujeres, en relaclon con 
lo que matan, mueren muchlslmo mas de aseslnato que los hombres. Entonces, 
^por que las nuevas formas de la guerra no slmplemenfe anexan a las mujeres, 
las Insemlnan, como en las guerras que van desde los prlmeros relafos y evlden- 
clas que fenemos del mrmdo frlbal hasfa la Segrmda Guerra Mrmdlal? Hasfa 
ese momenfo hay una conflnuldad clara, la mujer no es objefo de desfrucclon. 
Es anexada, vlolada, secuesfrada como concublna, como esclava, pero como un 
subproducfo de la guerra. iQue pasa despues de Yugoslavia y de Ruanda, por 
ejemplo? ^Que ocurre en esa fase fardia de la modemidad y del capifal que la 
mujer pasa a ser la forma de la guerra? En Ruanda y Yugoslavia la guerra se pa- 
ramilifariza, hay im fenomeno de paramilifarizacion de las guerras. Las guerras 
anfes eran enfre Esfados, se hacian con insignias, con uniformes, con mefodos 
para levanfar la moral de la fropa. Todo era convencional, eran guerras de es- 
cuela. Hacia la segrmda mifad del siglo XX la guerra se paramilifarizo. 

La guerra hoy en dia es tecnica, involucra profesionales, psicologos socia- 
les, neuroprogramadores. Asi como hay una programacion neurolingiiisfica, 
exisfe claramente una programacion neurobelica. Se trata de estudios que 
componen casi una ingenieria, un tipo de ingenieria social que busca identifi- 
car donde esta el centre de gravedad de un tejido social, de un tejido comuni- 
tario, por donde se lo destruye de una manera mas eficiente, directa y rapida, 
y sin gastar tanta bala. Hay trabajos que muestran que atacando a las mujeres 
se ataca ese eje de gravedad, como quien implosiona un edificio. Se destruye 
por ahi. La mujer tiene ese papel de puntal, las feministas lo sabemos, de man- 
tener el mundo en pie, de reproducir el mundo. 
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El contenido del Plan de Campana para Guatemala es uno de los elementos 
en los que sustento mi posicion. Los manuales dicen textualmente que los 
soldados que no tienen como parte de su comportamiento habitual la victimi- 
zacion de mujeres tienen que ser entrenados para que bajen ese limite de su 
accion, para que puedan, asi, victimizarlas. Eso encuentra una gran afmidad 
con lo que sucedio en Argentina despues de un periodo en que se prohibio 
la prostitucion en los anos cuarenta. En anos veinte y treinta bubo alb algu- 
nos rufianes franceses y judios que trajeron prostitucion, lo que se llamaba 
en aquella epoca «esclavas blancas», e instalaron burdeles que anos despues 
fueron prohibidos durante algun tiempo. Finalizado ese periodo, los prime- 
ros burdeles que abrieron, que se permitieron legalmente, fueron los que se 
encontraban en las proximidades de los cuarteles. Y esto por ley, es ley, esta 
escrito en los documentos de la epoca. 

Mas recientemente, hay evidencia de que en algunos lugares sucede algo 
similar. Por ejemplo, Comodoro Rivadavia es una ciudad ubicada en la costa 
atlantica patagonica, una region de intensa explotacion petrolera en el sur de 
la Argentina. Estas explotaciones y algunas grandes obras de infraestructura 
siempre traen consign la instalacion de prostibulos, la trata. Cerca, hacia la 
cordillera, hay pueblos indigenas o mestizos todavia muy proximos a la vida 
indigena, a lo mapuche. Tambien hay cuarteles. Algunas investigadoras de 
esa region sostienen que cuando los soldados son reclutados en esos pueblos, 
contratados para trabajar en los cuarteles de la costa, donde hay explotaciones 
de petroleo y prostibulos, lo primero que se hace como parte de su entrena- 
miento militar es llevarlos a los prostibulos. Hay testimonios de estos solda¬ 
dos en los que relatan que la reduccion de la mujer por metodos sexuales no 
era parte de sus experiencias, que son experiencias aprendidas. Esto no signi- 
fica que no tuvieran genero, jerarquias, formas de opresion. Significa que las 
formas de vicfimizacion no son las mismas, no fienen los mismos significados, 
ni son funcionales a lo mismo. 

La vicfimizacion de la mujer, enfonces, es parte de un entrenamiento mili¬ 
tar, para la guerra. Vemos ahi la funcionalidad de la victimizacion sexual, de 
la crueldad contra el cuerpo de la mujer en el campo de la guerra, un campo 
donde el pacto entre hombres tiene que ser muy estrecho y donde la disolu- 
cion de patrones comunitarios de existencia es vital. Por los nexos historicos 
y personales que mencione mas arriba, la criminalidad organizada hoy con- 
tinua usando las estrategias belicas del paraestado represivo, incluso los ma¬ 
nuales de Guatemala. Y esa continua siendo la estrategia de guerra del narco 
en nuestros paises. 
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Un caso clasico en Argentina fue el asesinato de la nina Candela Rodriguez, 
que mostro la actuacion de una corporacion del ambito paraestatal formada 
por policias, piratas del asfalto, narcotraficantes. Otro caso que me impacto 
cuando estaba en Ciudad Juarez es el de un nifiito, un caso muy hablado un 
tiempo despues de Candela. Ambos me hicieron pensar que lo mismo que 
pasa con las mujeres podria pasar con los nifios, porque ni mujeres ni nifios 
son soldados, no son el enemigo de la corporacion armada antagonista, no 
son el enemigo armado. Elios mueren, son agredidos como una forma de vio- 
lencia expresiva, un tema que esta muy presente en mi libro Las estructuras 
elementales de la violencia y mas presente en el ensayo La escritura en el cuerpo 
de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez. Es un tipo de violencia que no se usa 
directamente para veneer al enemigo, sino para expresar su derrota, para sim- 
bolizar la destitucion del enemigo como una fuerza respetable, considerable, 
poderosa. Cuando se agrede, se mata, se destruyen los cuerpos de aquellos 
que son inocentes de la guerra, que no son soldados antagonistas. De esa ma- 
nera, se independiza el mensaje, el mensaje cobra la funcion de puro mensaje. 
No es la guerra, es una guerra en el campo simbolico, se especializa ahi. 

Recapitulando, vemos como, en el primer caso, la mayor parte del movi- 
miento feminista piensa que es necesario colocar todos juntos los crimenes 
letales contra las mujeres. Yo pienso que tenemos que aprender a pensar en 
feminicidios que son de un tipo particular, que no pueden ser privatizados en 
sus moviles, que corresponden a moviles que son de un tipo no privado, no 
intimo. En el segundo caso, la divergencia esta en que existe un grupo dentro 
del movimiento feminista que piensa que en la guerra, sobre todo en estas 
guerras informales, hay una continuidad entre lo domestico, la violencia do- 
mestica, y la violencia belica. Yo pienso que hay una discontinuidad, que hay 
formas de violencia belica, de crueldad sobre el cuerpo de las mujeres, que 
son de manual y que luego reingresan al campo de lo domestico. 


Desiguales, pero diferentes 

Si consideramos el patriarcado como la celula elemental de toda violencia ex- 
propiadora y un tipo de estructura de tiempo larguisimo que practicamente 
coincide con el tiempo de la especie, parece una estructura casi natural. Eso no 
evita que pensemos que es una estructura que ha sufrido modificaciones a lo 
largo del tiempo, que es historica. Y aqui me encuentro con una tercera diver¬ 
gencia, la mas dificil de explicar, la menos concreta, que requiere un poco mas 
de cuidado. Lo que me interesa destacar es un tercer tipo de discontinuidad. 
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la discontinuidad del patriarcado a partir de la experiencia de la conquista y 
la colonizacion. Creo poder probar que la estructura patriarcal tiene ahl una 
transformacion, una vuelta de tuerca que la convierte en el patriarcado mo- 
derno tal y como lo conocemos hoy, que para ml es el patriarcado de maxima 
letalidad (Segato, 2015b). 

Mi vision sobre este tema esta alimentada por diez anos de colaboracion 
con la FUNAI, la Fundacion Nacional del Indio, el organo estatal que admi- 
nistra las cuestiones indigenas en Brasil. En 2002, dos mujeres indigenas se 
presentaron en la FUNAI pidiendo politicas de genero para las mujeres indi¬ 
genas, politicas por ese entonces inexistentes. Cuando Lula gano las elecciones 
y asumio la presidencia en enero de 2003, las mujeres solicitaron al presidente 
de la FUNAI que se hiciera una gran reunion y se llevara un pedido al nuevo 
presidente que estaba llegando al Palacio de Planalto. Fui invitada a dar este 
taller para 41 mujeres indigenas de todas las regiones de Brasil. Ese taller des¬ 
pues dio origen a una secuencia de dos series de talleres, organizadas con al- 
guna diferencia, pero continuadas a lo largo de diez anos. Se hicieron en todas 
las regiones del pais y tocaron mujeres «desaldeadas», ya urbanas, y mujeres 
que vivian o viven todavia en sus aldeas; mujeres que hablaban fluido el por- 
tugues, que todavia lo hablaban con gran acento de sus propias lenguas y que 
no lo hablaban —el uso del «todavia» es parte de esta herencia evolucionista 
de la cual no conseguimos desvencijamos. Acompane esta accion estatal en 
el mundo indigena y, de alguna manera, pude observar tambien el avance 
del frente que llamo frente estatal-empresarial-mediatico-cristiano, siempre 
patriarcal y permanentemente colonial hacia el interior del pais. 

Una de las preguntas que me hice por entonces fue que pasaba con los 
hombres en las aldeas, en lo que — usando una especie de tipo ideal weberia- 
no— llamo el «mundo-aldea». En las regiones, en los pueblos donde la orga- 
nizacion comunitaria y colectivista todavia existe, con estrategias de control 
de la acumulacion, de la concentracion, con tecnologias de la sociabilidad que 
son propias y con proyectos historicos divergentes del capital, ique pasa con 
el genero? iQue pasa cuando ese frente estatal bien intencionado, con sus 
ONG, sus politicas publicas, las escuelas, los puestos de salud, las acciones 
para las mujeres indigenas... van entrando en ese mundo? Pasa que, junto a 
todo eso, aumenta la violenda. Gran signo de interrogacion. ^Por que sucede 
esto? Es un fenomeno totalmente convocante para pensar. ^Por que junto con 
el frente estatal y sus alianzas empresariales, mediahcas y cristianas avanza 
tambien, aumentan tambien las formas de agresion a la mujer indigena? Esfo 
es observable, es un dafo de la realidad. Fiay una mujer a quien su marido 
le corto un brazo con un machefe, otra que quedo renga de los palazos, de 
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los golpes, etc. Esas formas de violencia domestica, esas formas de crueldad 
confra las mujeres, de odio hacia la mujer, no eran propias de la esfrucfura 
comunifaria previa, fienen que ver con la capfura de los hombres por parfe 
del mundo colonial. 

Aqul sinfefizo un argumento que he desarrollado en dos fexfos. Genera y 
colonialidad, y El papel del Estado y de las leyes frente a la estructura y las transfor- 
maciones de la violencia de genera. Es una gran slnfesis, casi una geomefrla de un 
analisis que fendrla que ser mucho mas largo. Una cuesfion clave es el acriolla- 
mienfo. Yo soy argenfina, duranfe rma gran parfe de mi vida dedr «criollo» me 
pareda una cosa muy bonifa. Hoy creo que «criollo», «prejuicio», «homofobia» 
y «misoginia» son sinonimos. Nuesfro mundo criollo es un mundo lefal para las 
mujeres. Y eso fiene que ver con el frenfe colonial. No soy la unica en dedr algo 
asi, lo ban dicho fambien invesfigadoras francesas para el Africa. Yo lo observo 
para nuesfro mundo. El hombre que guerrea con el colonizador se acriolla, sea 
rm colonizador de la adminisfradon ulframarina o un colonizador republicano, 
de nuesfras republicas, un agenfe esfafal, es lo mismo. 

A raiz de esta observacion vengo a dar con la idea de que nos enganaron 
cuando nos dijeron que nuesfras republicas representaban un gran quiebre, 
una gran rupfura con el mundo de la adminisfradon ulframarina. Eso es un 
mito. O ni siquiera un mito, mito es una palabra demasiado noble como para 
usarla aqui. Fue un engano que sufrimos, porque nuestros Estados republi- 
canos, nuestros gobiernos criollos fienen mucho mas de continuidad con el 
mundo colonial, con la adminisfradon ulframarina que de discontinuidad, de 
quiebre, de rupfura. Eso se ve en la manera en que los Estados se aproximan 
a su mundo interior, al mundo interior de nuesfras naciones. 

El caso de Uruguay es muy interesante. En Argentina y en Brasil vivimos 
fascinados con la gran ciudadania uruguaya. Pero solemos omitir que es un 
pais que esta construido encima de una gran fosa comun. Y esos espectros se 
sienten, esos espectros estan siempre presentes. No se puede suprimir com- 
pletamente la poblacion que ha circulado por un paisaje y enterrarla en Salsi- 
puedes, eso no se puede hacer. 

En el avance del frente estatal ocurre un acriollamiento de los hombres, 
que son capturados primero para defenderse belicamente de la conquista y 
luego para negociar la paz. Esos hombres son capturados, secuestrados por 
los patrones del hombre bianco, por los estilos de sexualidad blanca. La vision, 
el significado del acceso carnal, cambia completamente. Y el hombre acriolla- 
do resulta profundamente transformado y adaptado, porque tiene que hacer 
una eleccion, tiene que elegir entre su par, su parcero, su hermano, el hombre 
bianco, o su mujer, sus hijos y su casa. La interpelacion de la masculinidad 
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blanca es muy fuerte, sobre todo porque la masculinidad blanca es vencedora, 
es victoriosa. Ese hombre se entrega a los mandatos del formato de la sexuali- 
dad, del poder bianco y se transforma en el colonizador dentro de casa. 

Este es mi relato de la historia, pero dentro del feminismo podemos ver 
tres posiciones sobre el tema. Una primera posicion, que de una forma simpli- 
ficadora podrlamos caracterizar de eurocentrica, dice que el genero es igual 
aca, alia y, si se quiere, peor en el mundo «periferico» visto desde Europa. En 
el otro extreme tenemos un grupo de autoras entre las que destaco una autora 
argentina, Maria Lugones, que ensena en Estados Unidos. Aun en desacuerdo 
con ella, aprecio sus ensayos, sus textos. Tomando evidencias etnograficas e 
historicas de un conjunto de autoras, ella afirma que en el mundo precolonial 
no existla nada como el genero. Su gran inspiracion es una autora nigeria- 
na, Oyeronke Oyewumi, que tambien ensena en Estados Unidos. Oyeronke 
Oyewumi senala que el genero en el mundo yoruba es una invencion colonial 
britanica, que no existla antes de la colonizacion britanica. Este seria el con- 
junto de autoras en el otro extremo. Yo me localize en el termino medio. 

Mi posicion es que en el mundo precolonial si existia el patriarcado, la 
jerarquia de genero, el mayor prestigio de los hombres y de las tareas mascu- 
linas, y una cierta violenda, porque donde hay jerarquia tiene necesariamente 
que ser mantenida y reproducida por metodos violentos. Pero ese patriarcado 
era o es, donde todavia existe, y existe en muchos lugares aun en recesion, un 
patriarcado de bajo impacto o baja intensidad. Donde hay comunidad la mujer 
esta mas protegida. Lo que ocurre en el transito a la modernidad es esa captu- 
ra colonial del hombre no bianco y una caida abrupta del espacio domestico 
en valor y en politicidad. Eso lo vemos ocurrir, es casi visible en algunos bol- 
sones, en algunos espacios. 

En el mundo comunitario tenemos dos espacios. Por un lado, el espacio 
publico. ^Monopolio de los hombres? Si. ^Con mayor prestigio? Si. ^Solo el 
hombre habla ahi en el espacio publico? Si, en muchisimas sociedades tri¬ 
bales. Y por otro un espacio domestico, con menos prestigio pero politico, 
dotado de politicidad, no intimo, no privado. ^Como es politico el espacio 
domestico? Cuando se nucleariza la familia, cuando el espacio domestico 
pasa a ser aquella capsula entre cuatro paredes, mama, papa y nenes, tambien 
se despolitiza. Esto se ve en el mundo indigena. Antes, la comunidad tenia 
su espacio domestico atravesado por decenas de personas mirando a todo 
el mundo. No existia, como existe entre nosotros, la nocion de vida privada, 
la idea de proteger la privacidad, ese valor de lo privado que es plenamente 
modemo, plenamente individualista. No existia lo intimo, lo que no se puede 
ver, no existia esa vision de las cosas. Ese ojo colectivo se pierde con la familia 
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nuclear. La modernizacion, el individualismo, la nuclearizacion de la familia, 
hay en todo eso una calda abrupta del valor del espacio particular, del espacio 
domestico, que se vuelve un espacio Intimo y privado. Antes no lo era. 

Otra diferencia importantlsima es que el espacio publico en el mundo co- 
munitario no es una esfera donde lo que se enuncia tiene valor universal, no 
hay universalidad, los dos son dos, es un mundo dual. Con la modernidad, esta 
dualidad estructural se transforma en binarismo. No son la misma cosa, hay di- 
ferencias entre dualismo y binarismo. La estructura binaria es la estructura del 
Uno. Para hablar pollticamente, para emmciar un discurso que tenga validez 
imiversal, de interes general, un enunciado francamente politico, es necesario 
enunciarlo en la esfera piiblica. Esa esfera no exisfla en el mundo fribal, porque 
era solo un espacio publico, un espacio de dos. Aqui, en el mimdo de la moder¬ 
nidad, hay un espacio de Uno, la esfera publica es el fmico espacio donde lo 
que se habla fiene impacfo politico en la fofalidad de las personas. Quien quiera 
hablar ahi, va a fener que adapfarse, aprender a comporfarse, cierfas formas de 
corporalidad, formas de vesfimenfa. Podemos pensar que es menfira, porque 
ahi hablan la mujer, el negro, el gay, el deficienfe, fodos hablan. Pero fienen que 
hacer un gran esfuerzo de fravesfismo, un gran esfuerzo de aprendizaje para 
hablar en la esfera publica. Nadie habla en delanfal ahi, porque esa es la esfera 
que monopoliza y fofaliza lo politico. Y el resfo es resfo, es residue. 

Esa es la estructura de la modernidad, letal como nunca, porque transfor¬ 
ma la vida de las mujeres, nucleariza las familias y transforma fodo lo que nos 
pasa. Por eso fambien es indispensable hablar de lo que nos pasa en la guerra, 
no porque sea numericamente mas imporfanfe, sino porque cambia nuestro 
pensamienfo sobre lo que nos pasa a las mujeres, nos muesfra que lo que nos 
pasa puede ser de orden plenamenfe publico. Esfo es clave, porque fodos los 
mecanismos que vemos, fodos los discursos oficiales sobre las mujeres, empu- 
jan el desfino de la mujer al campo de lo privado, de lo intimo, de lo particular. 
La misma diferencia entre lo general y lo particular, y la manera en que lo cla- 
sificamos en la modernidad, esa diferencia esfa esfrucfurada por el binarismo. 

Esa es otra de las grandes divergencias, otro de los grandes debates dentro 
del feminismo que considero importantisimo para pensar con mas claridad. 
En un texto que he escrito sobre este tema digo algo que es aberrante, ^ater 
le bourgeois, pero es necesario desafiar los esquemas biempensantes con los 
que damos vueltas en circulo. Digo lo siguiente. Si el eslogan modemo es 
«diferentes, pero iguales» — que al final es una ficcion, porque en la esfrucfura 
binaria eso es imposible, no hay lugar para el otro, el otro es una funcion del 
uno—, en el mundo tribal el eslogan seria «desiguales, pero diferentes», el 
mundo es francamente plural. 
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Cuando decimos el gran eslogan nuestro, tan sentido, «diferentes pero 
iguales», estamos creyendo el discurso de la modernidad. Es un discur- 
so igualitario, pero es solamente un discurso. Como muy bien ban dicho 
las juristas feministas desde siempre, es la gran crltica de las juristas fe¬ 
ministas, la modernidad tiene un discurso igualitario que enmascara la 
desigualdad. Nunca en la historia de la humanidad la concentracion y la 
desigualdad fueron mayores que en el presente. Ochenta y cinco personas 
tienen la misma riqueza de la mitad de la humanidad restante. Nunca la 
concentracion fue mayor. Y eso no significa que la desigualdad sea una 
cuestion de dinero. Se trata de poder, esas personas tienen poder de vida 
y muerte sobre los demas. 

En el mundo tribal, hombres y mujeres son dos naturalezas diferentes. No 
existe el postulado de un equivalente universal, de un ser humano universal, 
con todos los problemas que pueden derivarse de alll. No son jerarquicamen- 
te iguales, pero en esa desigualdad los dos son plenos en su ser, en su dife- 
rencia, en lo que son. Y tienen su mundo propio. Entonces, son desiguales, 
pero en un mundo plural. Decir «desiguales, pero diferentes», es una alerta, 
un desaflo. En esas sociedades, hombres y mujeres son dos conjuntos, dos 
grupos de personas ontologicamente plenas, ontologicamente completas, un 
grupo no es la deficiencia del otro, la funcion alterna para el Uno. No es el 
mundo del Uno como el nuestro, los dos tienen su completud, su proyecto 
historico, sus pactos, sus formas de polificidad, sus alianzas inclusive denfro 
de la divergencia, sus espacios de hacer polifica. La mujer fiene un blindaje, la 
comunidad profege a la mujer, el ojo colecfivo, porque el espacio domesfico 
esfa poblado por gran canfidad de personas que lo fransifan. 

Enfafizo la diferencia, porque nos cuesta enfender la existencia de esa di- 
versidad en las de formas de ser. Las mujeres arabes lo han dicho muchisimo. 
Tambien lo vemos para America. Quien va al campo, quien se aproxima a la 
vida comunifaria, ve que las mujeres fienen comportamientos muy diferentes 
a la vida plenamente urbana. En Argentina vivo en una region muy rural en 
los Andes. Alii las mujeres son mucho mas poderosas que en la ciudad. Es 
un fenomeno observable, que se va perdiendo a medida que la urbanizacion 
avanza, que avanza el mundo de masas y avanza la ciudadania. 

Es que en el mundo occidental, en el mundo europeo, la diferencia es un 
problema que debe ser «ecuacionado» de alguna manera, de alguna manera 
hay que echar mano a un equivalente universal para producir igualdad. Y 
ahi los sacrificios son muchos. Hoy el mundo comunitario es atravesado por 
discursos de igualdad, por el discurso de los Derechos Humanos y el propio 
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debate intemo de las comunidades, que van produciendo un camino histo- 
rico, en Chiapas por ejemplo, utilizando los buenos eslogans que llegan del 
mundo de la modemidad. Son mundos abiertos. 

No se trata de una cuestion de costumbres, no hablo de cultura, porque el 
culturalismo es una de las variantes del fundamentalismo. En algunas socie- 
dades tribales, en sociedades indlgenas, vemos a veces formas de caciquismo 
que son criollas, pero que se presentan como costumbres propias, como si la 
jerarqula de genero fuera prescrita por la tradicion. Ese recurso a la costumbre 
es un recurso culturalista, que es sinonimo de fundamentalismo. Pasa no solo 
en el Islam, tambien pasa en el catolicismo, en algunas de las formas de las 
religiones evangelicas, y pasa en el mundo fribal. Por eso no uso pracficamen- 
fe la nocion de culfura a no ser que sea indispensable, no estoy hablando de 
cosfumbres, esfoy hablando de proyecfos hisforicos, de pluralismo historico, 
de hisforia diferenfe. En esos proyecfos hisforicos diferenfes habla, siempre 
hubo deliberacion infema, siempre hubo cambio. La humanidad nunca fue 
igual a si misma en ningun lugar. Eso de que la hisforia es nuesfra, del mundo 
modemo, bianco, europeo, y que los ofros pueblos fienen cosfumbres es una 
invencion binaria, una invencion eurocenfrica, una vision eurocenfrica de los 
pueblos fribales. Pero no es verdadera. Todo pueblo siempre fuvo cosfumbres 
e hisforia, las dos cosas. Y nosofros, si es que somos pueblo, fambien. 

En algunas instancias han senalado que idealize lo tribal. ^No estaremos, 
en cambio, teniendo prejuicios contra lo tribal? ^No tenemos que examinar 
nuestras creencias? ^No es una obligacion constante de la persona que inda- 
ga y que se indaga examinar sus propias certezas? ^Podemos avanzar en el 
pensamiento sin dudar de nuestras certezas? Ahora bien, nuestras certezas 
senalan que lo tribal es subdesarrollado. Y lo que yo digo —por eso com- 
prendo las resistencias, porque desafian la certeza general de que lo tribal es 
subdesarrollado— es que el mundo avanza en la direccion de la violencia, 
que el holocausto es moderno, como han dicho Hannah Arendt y Zygmut 
Bauman, o sea, que sin modemidad no hay genocidio. Digo esto con abso- 
luta conciencia de instilar una duda en relacion a una serie de certezas no 
examinadas con las que pensamos y trabajamos. Lo creo necesario, porque 
estamos llegando a la derrota, el movimiento feminista esta derrotado en 
sus luchas por disminuir la violencia. 

Este llamado, esta alerta, suele ser absolutamente desconcertante, porque 
tenemos una ceguera civica, una fe civica que nos impide ver la realidad del 
mundo que habitamos y la realidad de nuestra fe. El discurso de la moder- 
nidad es igualifario, pero la igualdad juridica, liberal, general, enmascara un 
mundo progresivamente desigual. Y nosofras hemos apostado fodas nuestras 
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fichas al campo estatal, el movimiento social ha entrado con los dos pies a ex- 
pandir el campo del Estado. Yo simplemente pregunto, ^cuales son los resul- 
tados de esa apuesta? ^Cuales son los resultados que hemos tenido de nuestra 
apuesta al proyecto de la igualdad? 

El desaflo es muy grande. Si necesitamos hacer todas las distinciones de 
las que hablo y, al mismo tiempo, afirmar que el subsuelo de toda la violenda 
es una estructura comun, el patriarcado simbolico, ^como hacemos entonces? 
La solucion es pensar historicamente, es indispensable no compartimentar ni 
nuestras teorlas, ni nuestro pensamiento, ni nuestras luchas. Estamos come- 
tiendo un error al guetificar nuestras luchas. ^Por que puedo decir que es un 
error? Porque no estamos obteniendo grandes resultados. Estamos hoy frente 
a un mundo donde el ejercicio de la pedagogia de la crueldad es evidente, 
basta escuchar el raggaeton, basta escuchar muchas de las musicas que ma- 
sivamente se escuchan, ver la television, ver las propagandas. Vemos todo el 
tiempo que estamos sometidos, estamos entrenados en una pedagogia de la 
crueldad. El lente televisivo es un lente rapifiador, despojador. 

Finalmente, tambien debemos preguntamos, ^por que las mujeres femi¬ 
nistas manifestamos esa voluntad de indistincion historica, civilizatoria? Creo 
que esa es una caracteristica del pensamiento feminista en la actualidad. Asi, 
propicia una indistincion dentro del movimiento feminista, enmascara las 
formas de dominacion, las desigualdades de presfigio dentro del propio mo¬ 
vimiento. Pero dentro del propio movimiento tambien se lucha, como todo el 
mundo sabe, por control, por influencia, por prestigio y hasta tambien, sobre 
todo, por recursos. Nosotras, las mujeres, deberiamos ser las primeras en re- 
conocer el caracter plural de las experiencias y ser capaces de pensar proyec- 
tos historicos diferentes. 


Sobre el papel asignado al Estado 

Registro, aun, una cuarta divergencia feminista, a la que me referire solo bre- 
vemente, pues la remito a la literatura sobre los debates del feminismo insti- 
tucional: la que divide a aquellos sectores, hoy mayoritarios, que han puesto 
toda su fe y esfuerzos en los avances dentro del campo estatal: por mas leyes, 
mas politicas piiblicas, mas institucionalidad; y al feminismo que consfafa 
que la esfrafegia insfifucional ha dado pocos frufos, especialmenfe en lo que 
respecfa a la violenda lefal y en las formas de crueldad sufridas por las mu¬ 
jeres, y, cuando los ha dado, ha beneficiado priorifariamenfe a las mujeres 
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blancas, de capas medias, que por este camino han conseguido «incluirse» y 
actuar en la esfera piiblica. El primer sector cree en la relacion causal entre las 
leyes y las practicas, que he criticado en diversas oportunidades. 

Esta posicion esta relacionada con el debate que examine en el tercer epl- 
grafe, que contrapone los feminismos europeos a los feminismos no-blancos 
o nuestroamericanos, y se deriva de la perspectiva eurocentrica, propia de 
una realidad en la que, por razones historicas, la relacion entre el Estado y la 
sociedad no es igual a la relacion Estado-sociedad en nuestro continente, en 
espacios de colonizacion. En nuestros espacios, el Estado republicano, here- 
dero de la administracion ultramarina, ha mantenido la exterioridad colonial 
con relacion al territorio nacional y a la sociedad. Las mujeres que siguen 
por este camino se adhieren, sin inspeccionarlo, al supuesto de que las fallas 
institucionales se deben a la ejecucion inadecuada de las normas por parte de 
los agentes estatales a cargo de los mostradores de servicio al publico. Creen, 
por lo tanto que con una instruccion adecuada, ese defecto circunstancial pue- 
de resolverse y, tambien, que el Estado mismo puede ser reformado para un 
mejor desempeno de gestion frente a la sociedad. Esta creencia surge, como 
indique mas arriba, de la influencia de los feminismos del Norte sobre noso- 
tras, y su presion por imponer metas y generar pollticas en nuestro medio 
concebidas a imagen y semejanza de las pollticas que sirven para su region 
geopolltica, sin sensibilidad para reconocer la historia y arquitectura constitu- 
tiva del Estado en los contextos postcoloniales. Esa arquitectura constitutiva, 
inherente a los Estados del continente, se caracteriza por un diseno que, a 
partir de su fundacion por las elites republicanas criollas, garantiza su apro- 
piabilidad permanente y el fisiologismo de sus apropiadores. Esta como dije, 
es una falla constitutiva, pues nunca la historia ha probado que pudiera ser 
subsanada la apropiabilidad de sus reparticiones, operadas territorialmente 
por una elite administradora que se reproduce endogamicamente en sus es¬ 
pacios — elite, en la definicion que adopto, es todo grupo o red de operadores 
del Estado. A esto se le suma el cada vez menos judicializable y refrenable 
pacto Estado-empresa, al cual el discurso de los Derechos Humanos intenta, 
sin exito, poner coto. 

Frente a esta posicion, estamos las que nos preguntamos que es lo que el 
Estado puede y no puede hacer por nosotras, y buscamos soluciones dentro y 
fuera del campo estatal. Las que vamos percibiendo que, casi sin damos cuenta, 
hemos ido plegandonos a las estrategias y metas de los feminismos del Norte, 
que nos llevaron a colocar todas las fichas del juego, sin excepcion, en el cam¬ 
po estatal, sin que esto nos haya llevado muy lejos en la direccion de nuestras 
propuestas y reivindicaciones. 
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Sin abandonar las luchas en el frente estatal, pues es necesario darlas en to- 
dos los frentes, es precise intentar avanzar con nuestras metas tambien por 
fuera del mismo, por caminos extraestatales, mediante la reconstruccion de 
los tejidos comunitarios a partir de fragmentos de comunidad que todavia se 
encuentran reconocibles y vitales, lo que he llamado «jirones de comunidad», 
nunca a partir de modelos abstractos, pues la comunidad necesita de historia 
y de densidad simbolica, un cosmos propio que sustente su cohesion y sefiale 
la direccion de su proyecto historico. 


No guetificar el problema de genero 

Esta quinta divergencia ya ha sido mencionada anteriormente, al examinar 
la diferencia entre el mundo dual de las sociedades colectivistas y la estruc- 
tura binaria que organiza las sociedades modemas, pero amerita una seccion 
propia y especifica. En estas ultimas, el disefio binario de la relacion entre 
la esfera publica, plataforma que autoriza la enunciacion de todo lo que tiene 
relevancia universal e interes general, y sms margenes, en los que se acogen los 
temas correspondientes al interes particular de las asi llamadas «minorias», de- 
termina, como explique en mis analisis del cruce entre genero y colonialidad y 
la resultante emergencia de un patriarcado de alta intensidad colonial/moderno, 
que todo lo relacionado a las relaciones de genero y lo que afecta a la vida de 
las mujeres sea arrinconado, relegado, rebajado al reino de la intimo, de lo 
privado, de lo desprovisto de politicidad. Esta estructura binaria, que atrapa 
el destino y la «ciudadania» de las mujeres en el ambito de lo particular, lo 
especifico, lo parcial, subyace a los abordajes del genero que lo guetifican, esto 
es, que definen la cuestion de las relaciones de genero y la victimizacion de 
las mujeres y de todos los marcados por sexualidades no normativas como 
un tema que puede ser examinado solo en el ambito de los vinculos, afectos 
y representaciones de los hombres y de las mujeres. Esa es una posicion que, 
como teorica y activista, no me representa. 

La posicion asi definida como guetificadora de la cuestion de genero se de- 
riva tambien de los enfoques, categorias y practicas muy consolidadas de los 
feminismos eurocentricos, que podriamos describir como «productivistas» e 
institucionales. Estos feminismos de «especialistas» tienden a aislar el tema 
de las relaciones entre hombres y mujeres de consideraciones mas amplias y 
generates sobre el contexto y las relaciones de poder propias del mismo en su 
tiempo historico. 
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En oposicion a esta aproximacion se encuentra un feminismo que aborda en 
primer lugar la escena historica y considera el destine de las mujeres en esa 
escena historica como un dominio de lectura fundamental para localizar el 
poder y analizar la forma en que se ejerce. Esfe abordaje enfiende el genero 
como un fermomefro, un campo que permife leer y ser leido a la luz de un 
confexfo amplio consfifuido por la frama del capifal, la polifica y las pracficas 
sociefarias en general. La sifuacion de genero permife hacer el diagnosfico de 
la escena hisforica, y solo su analisis en el enframado de esa escena permife, a 
su vez, enfender los evenfos relafivos al genero. 

Solo cuando el fema es considerado de esfa forma enfendemos por que es 
fan dificil refirar a la mujer de la posicion de vulnerabilidad crecienfe en que 
se encuenfra en el mundo de hoy, a pesar del aumenfo de leyes y medidas 
insfifucionales para su profeccion y promocion. Pues la frama que amarra 
su posicion subordinada excede en mucho cualquier analisis que guetifique y 
especialice la esfruefura pafriarcal. 
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7. La nueva elocuencia del poder. 

Una conversacion con Rita Laura Segato"^ 


En tu ensayo sobre Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres 
vinculds el control mafioso de sectores cada vez mas amplios de la sociedad con la 
acumulacion y con la poUtica representativa. Denuncids tambien la existencia de dos 
realidades paralelas, una legal y la otra ilegal, pero imbricadas en una estructura 
unica iCudles son las consecuencias para la sociedad de esta estructura que conecta, 
como decis, sectores aparentemente muy distantes de la sociedad y tambien engloba 
la politica? 

En mi perspectiva, intento la formulacion de un modelo que trascienda los 
casos particulares, con todo su dolor. Y esa formulacion feorica no es ofra 
cosa que un discurso sobre la esfrucfura misma de la democracia represen- 
fafiva de masas. En ofras palabras, no se frafa, para ml, de hacer una crlfica 
consfrucfiva a su mal funcionamiento, sino una crlfica desfrucfiva a sus bases 
esfrucfurales, que no pueden defenderse, ni de su propia sombra paraesfafal, 
ni del capifal en su doble flujo: su flujo en los circuifos de la Primera Realidad 
y su flujo en los circuifos de la Segunda Realidad, ambos inferconecfados por 
adherencias irrigadas capilarmenfe por vasos sanguineos muy bien surfidos. 
La democracia hace aguas, esfa expuesfa al nuevo golpe en curso, que no le 
llegara desde arriba, a manos de milifares uniformados que por la fuerza se 
apropiaran del Esfado, de fodos sus recursos y aparafaje. Sino que esfe golpe 


* Version de la entrevista del Instituto de Investigacion y Experimentacion PoUtica, desarrollada en 
el transcurso del ano 2013 entre Buenos Aires, Rio Cuarto y Brasilia, incluida en La escritura en 
el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad judrez, Tinta Limon, 2013 y en Las nuevas formas de la 
guerra y el cuerpo de las mujeres, Mexico DF., Fez en el arbol, 2014. [N. de E.] 
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le llega a la democracia desde abajo, desde el control que las mafias obtienen 
por su capacidad de financiamiento de la propia politica. Sin su contribucion, 
ningun candidato se encuentra hoy en condiciones de ser elegido, pues ese in- 
flujo de recursos es necesario para la compra de voluntades politicas, asi como 
para la destruccion de coaliciones y alianzas del campo antagonista. 

Entonces, mi argumento sobre la indefension del campo estatal con rela- 
cion a la Segunda Realidad es un argumento que se encuentra dentro de un 
horizonte teorico politico de mayor alcance. No se trata de pensar remedies 
para resolver algunos cases y prender a los culpables ocasionales, ni se trata 
de reformar las policias para que se vuelvan respetuosas de la ley, para que se 
disciplinen y sean confiables. Es necesario evaluar de forma cruda y realista 
las verdaderas posibilidades constatables a la luz de experiencias pasadas de 
que una estrucfura estatal consiga por si misma dar cuenta de la magnitud de 
las dificultades que tenemos en puertas, es decir, consiga blindarse contra la 
expansion oportunista del paraestado que achia en su interior o a su lade, en 
la Segunda Realidad. 

Yo he sido clara en todos mis textos de la ultima decada y tengo una cer- 
teza: solo un Estado que promueva la reconstruccion de los tejidos comunita- 
rios, un Estado que devuelva, restituidor de foro etnico o comunitario podra 
proteger a la gente en America Latina. Es por esto que tenemos que reapren- 
der a pensar por fuera de la Res-Publica, libertamos del secuestro de toda 
politica en la esfera piiblica estatal. Los movimientos se han dejado capturar 
por esa esfera publica, y emplean toda su energia e inteligencia en ese campo. 
Por eso creo que su fe en el Estado es pia, su ingenuidad es total. Es impor- 
tante advertir que las luchas y la recomposicion politica debe correr dentro y 
tambien fuera del campo estatal. 


Cuando el poder no puede expresarse a traves de la ley y del codigo, utiliza los cuerpos 
como territorio de inscripcion. En Ciudad Juarez las mujeres ocupan ese lugar de bas- 
tidor, pero acd en Argentina aparecen los jovenes como superficie de escritura de esta 
nueva forma de soberania. 

Empece a pensar esto como altemativa de explicacion ante algo que aparecia 
como irracional. Porque buscamos siempre la dimension instrumental de la 
violencia. Nos preguntamos «para que». Intente, en cambio, rastrear en estos 
crimenes la dimension expresiva. Toda violencia tiene una dimension instru¬ 
mental y otra expresiva. En la violencia sexual, la expresiva es predominante. 
No se trata de obtener un servicio sin pagar. El ataque sexual comun, del vio- 
lador de calle, tiene una racionalidad evasiva, dificilmente capturable hasta 
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para los propios agresores. Cuando un preso, ya condenado, un tiempo des¬ 
pues del hecho, es confrontado con la violacion que cometio, lo que encuentra 
es algo tan opaco que se asombra, se espanta, el mismo no consigue acceder 
a la racionalidad de ese acto, a pesar de que lo ha perpetrado. Es como que 
la violacion se apropia de la persona del propio violador, la sorprende. Hay 
una estructura compartida que achia a traves del sujeto, desde dentro de si, 
utilizando al individuo para operar un pasaje al acto. Y la persona se disuelve 
en ese acto. El sujeto que esta en una busqueda por reconstruir su virilidad se 
apropia de un tribute femenino y se construye como hombre. He analizado 
este tipo de irrupcion de un contenido compartido a traves del sujeto en la 
violacion en mi libro Las estructuras elementales de la violencia. Lacan tiene dos 
categorias diferentes para dar cuenta de estas irrupciones: el acting out, en la 
cual en lugar de hablar la persona se expresa a traves de una accion expresi- 
va de ese contenido; y el passage a I'acte, en la que el sujeto se destruye en la 
accion. Esto ocurre en la violacion. Es muy impresionante escuchar al viola- 
dor decir: «yo ahi me mori», «me mate». En la atmosfera patriarcal colonial 
modema, la violacion se vive como un asesinato moral. Solo que la mujer 
que es violada no tiene por que acatarlo de esa forma. Esto me trajo muchos 
problemas con las feministas, sobre todo mexicanas. La violacion es una agre- 
sion tremenda pero no necesariamente un asesinato moral, a pesar de que su 
intencion lo sea. Es la atmosfera pafriarcal que respiramos lo que la convierfe 
en un asesinato moral, atmosfera patriarcal de la cual el violador es un agente. 


En este pasaje al acto que describis, ique tipo defuerza se estaria expresando? 

Algo que atraviesa al sujeto, una estructura que pasa a traves de todos no- 
sotros. La violacion no es una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje 
pronunciado en sociedad. Hay una participacion de toda la sociedad en lo 
dicho ahi. No en cuanto conciencia discursiva pero si en una especie de con- 
ciencia inmediata, practica. La finalidad de esa crueldad no es instrumental. 
Esos cuerpos no estan siendo forzados para la entrega de un servicio, sino que 
hay una estrategia dirigida a algo mucho mas central, una pedagogia de la 
crueldad en tomo a la cual gravita todo el edificio del capitalismo. Ensenar la 
mirada exterior con relacion a la naturaleza y a los cuerpos; producirse como 
seres extemos a la vida, para desde esa exterioridad colonizar y dominar la 
vida, extorsionarla y rapinarla de una forma nueva. Pero esfamos hablando 
aqui de la violacion en un escenario de genero y, mas especialmenfe, de un 
fipo de acto referido a la construccion y reconstruccion de la masculinidad. 
Sin embargo, el foco de esta entrevista es el crimen de guerra, es decir, la vio¬ 
lacion y la tortura sexual de mujeres y, en algunos casos como los de las villas 
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de Rosario, de ninos y jovenes, como crimen de guerra en el contexto de las 
nuevas formas de conflictividad en las barriadas perifericas de las grandes 
ciudades latinoamericanas. La violacion en el contexto de las pandillas y ma- 
ras. Alii, la racionalidad es otra, aunque algunos elementos de la estructura 
patriarcal permanecen como, por ejemplo, lo que he descrito como el manda¬ 
te de violacion emanado de la cofradia masculina en el horizonte mental del 
violador comiin, que acaba siendo analogo al mandate de la mara o pandilla 
que ordena reducir, subordinar, masacrar moralmente mediante la violacion 
sexual de la mujer asociada a la faccion antagonista o al nine que no se deja 
reclutar o que desobedece. 


Sin embargo, hay distintos campos de inteligibilidad. Hay quienes comprenden la 
gramdtica de esas violencias, sus codigos, y otros que guardan distancia y lo que ven 
son muertes sin sentido. 

Volviendo a la primera pregunta, cuando empece a ver lo que sucedia con las 
mujeres en el case de Ciudad Juarez, con la mutilacion y tortura sexual de los 
cuerpos, luego desechados en baldios y basurales, me di cuenta que esto po¬ 
dia suceder tambien con los nines. No es una agresion al cuerpo antagonista, 
al cuerpo del sicario de la faccion enemiga, es otra cosa. Los agredidos son 
cuerpos fragiles, no son cuerpos guerreros. Y me dio un escalofrio. Candela 
[Rodriguez] era una nifia. En Argentina tambien esta el case de un nine, Mar¬ 
cos de Palma, que es impresionante. Un nine que era huerfano de madre, y al 
padre lo secuestran con el. Era un empresario de medio porte a quien comen- 
z6 a irle bien y se compro una avioneta. Cabe preguntarse por la finalidad de 
la avioneta. Al papa lo matan, pero al nifio no solo lo matan, sino que tambien 
le cortan las manos. Y los medios dicen: «Bueno, lo mataron como quema de 
archive, porque habia testimoniado como mataban al papa». Pero, ipor que 
cortarle las manos? Se trata claramente de una «firma» mafiosa. Es la expre- 
sividad misma de la amenaza truculenta lanzada a toda la colectividad. Un 
mensaje de ilimitada capacidad violenta, y de bajos umbrales de sensibilidad 
humana. En la accion paraestatal de estos grupos es todavia mas critica la 
necesidad de demostrar esa ausencia de limites en la ejecucion de acciones 
crueles, ya que no hay otros documentos o insignias que designen quien de- 
tenta la autoridad jurisdiccional. 


En Rosario (Argentina) hay estadisticas de los pibes muertos por el accionar del 
narco, pero no aparecen datos sobre la crueldad que se pone en juego y las marcas 
que se dejan inscritas en aquellos cuerpos que no se quieren matar. Nosotros, en 
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dialogo con trabajadores de la salud, vamos sabiendo que los disparos en esos casos 
se realizan a la cintura, a la altura del nervio ciatico o la columna vertebral, y las 
rodillas, para que queden paraliticos. 

Eso lo hacia el IRA en Irlanda a los traidores y desertores, y se llama, en ingles, 
knee-capping. Les tiraban a las rodillas porque esa ruptura es irrecuperable y 
dejaba a la persona definitivamente renga. En otras palabras, le dejaba una 
marca indeleble en el cuerpo. En el caso del tiro a la medula, a la espina dorsal, 
la persona queda paraplejica. Son castigos impuestos por diversas formas de 
desacato o pequenas traiciones, porque las grandes se castigan con la muerte. 
No olvidemos que las condiciones de esa Segunda Realidad no permiten la 
manu tendon de carceles, que son el lugar del castigo en la Primer a Realidad. 

Todas esas formas de castigo y violencia difusa, ese temor que se ha aloja- 
do ya sin duda entre las gentes de las periferias pobres de Rosario, de Cordo¬ 
ba, de Buenos Aires y de todas las grandes urbes latinoamericanas muestran 
que hay un caldo de cultivo del cual emana una amenaza clara para toda la 
sociedad, son senales disimuladamente emitidas a voz en cuello para anun- 
dar que un peligro se cieme sobre el orden y previsibilidad de la existencia. 
Un signo de interrogacion planea ahora sobre los codigos y las convenciones 
que dan estabilidad a las relaciones entre las personas. 

Pienso en la extraordinaria pellcula de Ingmar Bergman sobre los prea- 
nuncios del nazismo El huevo de la serpiente. Es una pellcula que muestra como 
se cocina un nuevo regimen de poder, como emerge un nuevo poder. Es el 
huevo de la serpiente que esta siendo incubado en un nido oculto. Todo esto 
de las mafias que esta pasando es muy nuevo. Este tipo de crueldad, por ejem- 
plo, con el cuerpo de la mujer, es propio de las nuevas formas de la guerra, 
inauguradas en nuestras dictaduras militares y guerras sucias contra la gente, 
en Guatemala, en las guerras internas, en la guerra de la Antigua Yugoslavia, 
de Ruanda y ahora en el universe de los sicariatos. Antes, en las guerras hoy 
consideradas convencionales, desde el mundo tribal hasta las guerras entre 
Estados durante el siglo XX, la mujer era capturada, como el territorio. La 
tierra, la naturaleza, no es el territorio. El territorio es el espacio delimitado, 
circunscrito y politicamente habitado, administrado. La mujer siempre fue 
apropiada, violada e inseminada como parte de las campanas de conquista. 
En ella se planto una semilla tal como se planta en la tierra, en el marco de una 
apropiacion. Pero no es lo que esta pasando ahora. La tortura de las mujeres 
hasta la muerte es una accion de guerra de tipo distinto. Es la destruccion del 
enemigo en el cuerpo de la mujer. No es su conquista apropiadora sino su 
destruccion. Y yo creo que es la expresion tambien de una nueva relacion de 
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rapina con la naturaleza. Ese huevo de la serpiente que esta siendo incubado, 
cuya existencia se revela en varies epifenomenos, es un nuevo orden en el cual 
el mal es regia. 


En distintos barrios del conurbano bonaerense se ban visto identicas acusaciones a re- 
ferentes de organizaciones sociales por supuestos abuses de menores, impulsadas por 
miembros de grupos criminales con la intencion de organizar puebladas y quemarles las 
casas. El objetivo es que se vayan del lugar, y disponer del territorio. Pero quienes agre- 
den, violan y brutalizan a los ninos del barrio son las propias organizaciones criminales. 

Es la inversion de un procedimiento comunitario, que es ahora adoptado 
como una metodologla de la bandas pero con intencion contraria: destruir la 
organizacion comunitaria, la politizacion de la gente. En el caso del castigo a 
ninos varones violandolos, el castigo mismo es la feminizacion de sus cuer- 
pos, su desplazamiento a la posicion femenina; vale la pena comentar aqul, 
la violacion de las mujeres es tambien su destitucion y condena a la posicion 
femenina, su clausura en esa posicion como destine, el destine del cuerpo 
victimizado, reducido, sometido. Cuando se viola a una mujer o a un hom- 
bre, la intencion es su feminizacion. Esfo porque nos afraviesa un imaginario 
colecfivo que confiere significado a la violacion y que establece la relacion 
jerarquica que llamamos «genero», es decir, la relacion desigual que vincula la 
posicion femenina y la posicion masculina. Cuando se frafa de un nine, como 
el caso de esfe pobrecito al que le cortaron las manos, aparece en el imaginario 
general en la misma posicion de la mujer, es decir, aquello que fiene que esfar 
protegido, aquel cuerpo que por definicion es un cuerpo tutelado. La falla en 
poder tutelarlo, protegerlo de la Sana enemiga, es un indicativo de quiebra 
moral, una de las formas mas imporfanfes de la derrota en un imaginario 
que es arcaico, ancesfral. La imaginacion de genero no se modifica facilmen- 
fe, no se modifica por un decrefo, tiene fiempos muy largos para el cambio. 
Los cuerpos de las mujeres y los ninos, en la perspectiva de esa imaginacion 
de fiempo larguisimo, fienen que estar protegidos. Para eso esfan los padres, 
los hermanos mayores, sus tios, el infendente, los soldados, que fienen que 
cusfodiar el cuerpo de las mujeres que se encuentran bajo su cuidado, en su 
jurisdiccion ferriforial. 

Pero en el caso, como sucede en Rosario, de que quienes sufren este fipo 
de afaque son ninos que ya son pofenciales soldados, es decir, que fienen doce 
anos o mas, la estructura, la economia simbolica que confiere significado al 
mensaje no es exactamente la misma, porque este es un nino que ya es un su- 
jeto con relativa autonomia, en la percepcion de la consciencia colectiva, por 
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lo tanto no tiene que ser cuidado. Cuando se agrede el cuerpo de un nino, o el 
cuerpo de una mujer, a traves de ese cuerpo se desafla y destruye la moral de 
aquel que deberla poder proteger y cuidar ese cuerpo. En el caso de los «sol- 
daditos», en cambio, se estarla reclutando cuerpos como mano de obra para 
la guerra, o castigando y destruyendo la mano de obra que no se deja reclutar, 
que no se entrega a esa leva forzada para el trafico y otras tareas del nuevo 
frente de conflict!vidad. 


La diferencia que hiciste entre nino y soldadito, aun cuando puedan tener la misma 
edad, puede ser una clave. La pregunta de por que a esos pibes no se los viola, y si 
se les pega un tiro en la rodilla o la cintura pareceria entonces que tiene que ver con 
inutilizar a lafuerza de trabajo... 

Claro, si no vas a ser de mi legion, no vas alimentar las fllas de ninguna. Tam- 
bien lo que da miedo es que hay metodos que se transnacionalizan. Pero, 
^como se transmite el conocimiento de esos metodos? Hay una tradicion be- 
lica de esta Segunda Realidad que tiene ramiticaciones transnacionales. Hay 
migraciones de jetes, se sabe que los colombianos se tueron a Mexico, Sendero 
Luminoso se desparramo en el Cono Sur... y ellos se desplazan con sus me¬ 
todos. Tambien hay correos, que relatan e instruyen sobre las nuevas tacticas. 


La impresion es que en esta Segunda Realidad se arma un codigo que supone un tipo 
de legibilidad especifico, cada vez mas heterogeneo respecto del campo de sentido de la 
Primera Realidad. La capacidad de leer esas formas de manifestacion de la violencia es 
casi exclusiva para quienes viven en esos territorios, y quienes lo vemos desde afuera, 
a traves de los medios, no entendemos de que se trata. 

En una oportunidad participe de una movilizacion de madres de Ciudad Jua¬ 
rez que pedian dos cosas: el tin de la impunidad, por un lado, y tambien, 
sorprendentemente, la libertad de los acusados que se encontraban en prision. 
Algo nunca visto, porque las victimas y sus parientes por lo general siempre 
quieren un culpable y su linchamiento. Pero esas madres, no. Esas madres, 
de alguna torma inquietante, sabian que los que estaban presos no eran los 
culpables. ^Por que? Eso es lo interesante... ^Como lo sabian? ^Donde se ori- 
ginaba su certeza? Y la razon, en toda su grandeza e interes, es que en Ciu¬ 
dad Juarez hay un consenso, un saber compartido, que no es otra cosa que el 
conocimiento de que esos raros crimenes contra las mujeres son crimenes del 
poder. Y los presos no son ni representan el poder. Quiero aclarar que pienso 
que, asi como le estoy poniendo nombre a lo sucedido en esa extrana protesta. 
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y el nombre que he encontrado es «crimenes del poder», por ese camino, estoy 
convencida que nuestro papel como intelectuales es producir retoricas, ofre- 
cer un lexico a las gentes para que puedan dar voz a lo que ya saben. Porque 
la gente estaba diciendo algo en la marcha: no son estos, son los poderosos. Y 
nosotros somos los operarios de las palabras, que podemos formular la idea 
de «crimenes del poder». 

Por otra parte, dejenme, finalmente, decir que la intocabilidad e impuni- 
dad que se constata en estos escenarios de la guerra contemporanea es gigan- 
te. El gobernador de la provincia de Buenos Aires, Daniel Scioli, dio respaldo 
a todos los implicados por la investigacion del Congreso Provincial en tomo 
al caso Candela. Por lo tanto, yo no creo que este Estado pueda proteger a las 
personas. Se trata de una ficcion que no funciona. 


iQue avarices hay en el campo del Estado? 

En el caso de las violencias contra las mujeres, nunca hubo tantas leyes de 
proteccion a las mujeres, nunca hubo tanta capacidad de denuncia. Leyes, 
pollticas publicas, instituciones. Pero la violencia letal contra las mujeres en 
lugar de disminuir, aumenta. En Brasil muere asesinada una mujer cada hora 
y media. Para una cantidad de problematicas cada vez mas urgentes no hay 
correlacion entre derecho y justicia. Las exigencias de justicia no alcanzan a 
ser traducidas en el lenguaje del derecho. El derecho esta muy distanciado 
de las cuestiones importantes, la vida se esta feudalizando, y las redes corpo- 
rativas de favores ganan cada vez mas espacio en la vida de los ciudadanos 
comunes. Esta constatacion debe ser proyectada a nivel teorico, para elaborar 
una crltica contemporanea a la estructura de la democracia representativa de 
masas. Como dije, es posible que ya no alcance con una crltica constructiva a 
su mal funcionamiento, porque sus bases estructurales son muy vulnerables 
y aparecen comprometidas e involucradas. Las instituciones ya no pueden 
defenderse del doble flujo del capital del que hable. 

Eso supone tambien un desafio para nosotros, para quienes estamos pro- 
poniendo una lectura de lo que acontece. Un modelo es una apuesta de inter- 
pretacion que permite dar sentido y constelar eventos disperses que parecen 
sueltos e inexplicables, respecto de los cuales no se ha descubierto que los cau¬ 
sa. De repente a uno empieza a ocurrirsele que existe una estructura profun¬ 
da que no podemos observar, pero que tenemos que postularla para develar 
cierta coherencia entre esos hechos de la superficie. El ensayo sobre Ciudad 
Juarez es, en este sentido, una modelizacion posible a partir de la cual cobran 
inteligibilidad una serie de hechos. 
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De forma analoga, para Argentina, podemos hablar de la trata y preguntamos 
muchas cosas que solo pueden ser respondidas sugiriendo un modelo de rela- 
ciones invisibles, que no pueden facilmente ser observadas, constatadas, pero 
cuya suposicion permite explicar algunos aspectos ininteligibles de ese feno- 
meno, como, por ejemplo: ^como puede ser que la trata y la impunidad con 
relacion a la misma persistan? Pareceria que hay una intocabilidad de ciertos 
tipos de crimenes, cuando seria facilisimo destruirlos. La trata esta a la vista 
de todos, en lugares conocidos; en las localidades es muy facil saber donde se 
encuentran los burdeles. ^De donde surge esa imposibilidad de atacarla, de 
desmontar la trata, siendo algo tan evidente? 

Entonces, tenemos que ponemos a pensar: ^donde reside, en que consiste 
lo que blinda a la trata, lo que la vuelve indestructible, lo que le permite per- 
manecer, como crimen a la vista de todos? Y para contestar esa pregunta, al 
igual que en el caso de Ciudad Juarez, tenemos que valernos de conjeturas ra- 
zonables, aceptables, convincentes. Como, por ejemplo, los siguientes aspec¬ 
tos que producen, garantizan su intocabilidad: en primer lugar, desde el pun- 
to de vista economico, la trata y la explotacion de la prostitucion forzada es 
una forma de desposesion del cuerpo de las mujeres que arroja valor, es decir, 
capitaliza con bajisimos niveles de inversion, al punto que puede decirse que 
se trata de un tipo de renta derivada de la explotacion de un territorio-cuerpo 
que ha sido apropiado. Se puede hablar, inclusive, en terminos estrictamente 
economicos, de acumulacion por desposesion. De acuerdo a cifras de la ONU, 
la trata con fines de explotacion sexual produce anualmente un lucro de 27,2 
millardos de dolares. 

Segundo, las cuantias que la trata produce, en consonancia con la tesis que 
vengo sustentando aqui, pasa, a traves de las coimas entregadas a la policia 
para que esta no desactive los burdeles, a los fondos de eleccion de los poli¬ 
ticos. He sabido de un comisario de los alrededores de La Plata a quien, por 
no aceptar la explotacion de nifias paraguayas en un burdel de su distrito, le 
fueron ofrecidas dos opciones: o pasar a retiro prematuramente o ser trasla- 
dado a municipio bonaerense remoto y de importancia menor. La orden vino 
directamente de un funcionario de gobiemo por motivo de la disminucion de 
la colecta para la caja electoral. La razon no es el mero enriquecimiento sino, 
como vengo defendiendo aqui, la alimentacion de los fondos electorates de lo 
que llamamos «democracia representativa». 

Un tercer elemento es que, simultaneamente, su practica juega un papel 
en una economia simbolica que sustenta y alimenta la economia material pro- 
pia del mercado en esta fase apocaliptica del capital, pues escenifica una pe- 
dagogia perversa, lo que he llamado mas arriba una pedagogia de la crueldad, 
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al promover y acostumbrar al espectaculo de la rapina de la vida hasta el 
desecho, hasta dejar solo restos. Es la propagacion de la idea del goce como 
secuencia de consume y desecho. 

En cuarto lugar, hay que tener en cuenta que la motivacion de la visita a 
burdeles por parte de los hombres en la actualidad no es la satisfaccion sexual 
— si alguna vez lo fue. Los clientes generalmente concurren en grupos. Es co- 
mun que estos grupos tengan el burdel como el local para una confratemiza- 
cion entre hombres que incluye la celebracion de acuerdos, alianzas, negocios 
y pactos que entrelazan a empresarios de los mas diversos portes y ramos, 
jueces, polidas y miembros de otras fuerzas, y politicos con sus punteros y 
cabos electorales; como un subproducto derivado del burdel como local para 
el pacto comercial entre hombres se encuentra la exclusion de mujeres em- 
presarias, pollticas, juezas, etc., del acceso a los negocios que all! se aciertan. 

La trata y la explotacion sexual en los burdeles es, por lo tanto, un negocio 
redondo, perfectamente blindado por donde se lo mire. Solo asi podemos ex- 
plicar su comprobada indestructibilidad. 


Nosotros estamos proponiendo una hipotesis segun la cual, en el marco de esta com- 
plejidad promiscua, ha emergido un nuevo tipo de conflicto social que exige la creacion 
de un inedito estilo de intervencion politica... 

Para mi, este tipo de estructura de relaciones que he descrito representa la 
trampa final de la democracia. Un golpe a la misma que le llega desde abajo. No 
sorprende entonces el ataque de los sicarios al servicio de las organizaciones 
criminales contra las organizaciones comunitarias que intentan politizar los 
barrios, construir colectividades que practican la reciprocidad y construyen 
polos de economia popular altemativa. El antagonismo entre las dos formas 
de organizacion es total: la organizacion criminal opera fuera de la ley pero 
no nos enganemos porque, por otro lado, opera, como surge de lo dicho mas 
arriba, perfectamente dentro de la logica del capital. Por lo tanto, la construc- 
cion de economias altemativas, populares, basadas en la reciprocidad y en 
la ayuda mutua se encuentra en el campo enemigo, es un obstaculo para la 
expansion de su mercadeo. Al mismo tiempo, la organizacion comunitaria 
ofrece una altemativa de supervivencia para la gente que, al tener esa opcion, 
no aceptara la muerte como proyecto de vida. Es esencial que no exista espe- 
ranza altemativa para la expansion del capital en la Segunda Realidad, con 
su correlato de guerra y muerte como forma de vida. Solo cuando no existe 
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opcion la gente se deja entrampar por esa escena. Es por eso que la organiza- 
cion criminal destina mucha municion a extinguir el conjunto de oportunida- 
des basadas en la solidaridad y la organizacion comunitaria. 


Entonces, icual es la opcion? iQue es lo que puedefrenar las nuevas formas de con- 
flictividad? iCudl seria el papel del Estado/rente al peligro de la expansion del control 
mafioso sobre la sociedad y la politica? 

El laboratorio que es Centroamerica para estos temas puede ofrecemos luz 
para responder esa pregunta y orientamos acerca de como detener la destruc- 
cion del proyecto popular a manos del proyecto mafioso. Hay un fenomeno 
muy revelador sobre cual es y cual no es el caldo de cultivo favorable a la 
proliferacion de las pandillas que actuan al servicio de las organizaciones cri- 
minales. Es sabido que las maras que se multiplicaron desde El Salvador hacia 
los otros palses de la region no atravesaron la frontera sur de Honduras. Y es 
sabido que el territorio que no consiguieron cruzar en direccion a Costa Rica 
y Panama es Nicaragua. Los analistas se ban preguntado por que Nicaragua 
se ha constituido hasta el momento en esa barrera infranqueable para las pan¬ 
dillas reclutadas como tropa sicaria de las organizaciones mafiosas. Para este 
enigma de cual es el antidoto nicaragiiense para las maras hay dos respuestas 
que, a fin de cuentas, apuntan a una cueshon comun: la politica. Un analista, 
Steven Dudley, lo explica a partir de la diferencia del tratamiento que se dio 
a los migrantes nicaragiienses en Estados Unidos durante los afios ochenta, 
ya que, naturalmente, los que dejaron Nicaragua por Estados Unidos en esa 
decada eran disidentes del nuevo orden instalado en su pais despues de la 
Revolucion Sandinista y, por lo tanto, muy bienvenidos en el pais del Norte. 
Al contrario, los inmigrantes de El Salvador, Honduras y Guatemala eran 
vistos como marginales indeseables y fueron deportados masivamente ha¬ 
cia sus paises de origen, donde a su llegada dieron origen a las pandillas de 
mareros. La segunda explicacion, ofrecida por Francisco Bautista Lara, uno 
de los fundadores de la policia sandinista despues del derrocamiento de So- 
moza, me parece todavia mas interesante: la transformacion de la sociedad 
nicaragiiense en el proceso revolucionario sandinista y la reorganizacion del 
pais despues de su victoria, con vigorosos mecanismos de participacion po¬ 
pular en la politica. Este autor destaca tambien el hecho de que Nicaragua 
es un pais donde la gente mantiene fuertes lazos comunitarios. Alii encon- 
tramos, por lo tanto, la respuesta a lo que estamos buscando: el freno a la 
mafializacion solo puede venir de la participacion politica de la sociedad y 
su organizacion comunitaria. 
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En fin, sintetizando, lo que he afirmado aqui es que no se puede mirar mas los 
problemas del Estado como una falla de sus agentes, de sus representantes, 
de sus gestores. Tenemos que encarar la vulnerabilidad del Estado, su banco 
abierto al oportunismo de la expansion del capital en sus dos realidades. Nece- 
sitamos volver a preguntamos sobre la estructura misma del Estado, sobre su 
verdadera capacidad de conducir a la sociedad hacia metas de paz, justicia e 
igualdad y, en especial, sobre las razones por las cuales a lo largo de la historia 
de los paises latinoamericano su fracaso es recurrente, permanente. ^Por que 
las buenas intenciones de todos aquellos que han trabajado por correctivos 
parciales no han dado resultado? 

Yo creo, como he argumentado en otra parte, que los Estados latinoame- 
ricanos deben abandonar el terror etnico que oriento el proceso de unibcacion 
nacional emprendido a partir de la fundacion de las Republicas y promover 
la reconstitucion de los tejidos comunitarios agredidos y desintegrados por 
la intervencion colonial, primero ultramarina y mas tarde republicana. El 
unico Estado capaz de frenar la expansion mabosa es el que devuelve fuero 
comunitario y garantiza los mecanismos de deliberacion interna, un Estado 
restituidor de ciudadania comunitaria. Solo las comunidades con tejido social 
vigoroso, politicamente activas y dotadas de una densidad simbolica aglu- 
tinante tienen la capacidad de proteger a todas sus categorias de miembros, 
mantener formas de economia basadas en la reciprocidad y la solidaridad y 
ofrecer un sentido para la vida. Cuando esa opcion existe, la muerte como 
proyecto es rechazada. 
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